অদিতির উপাখ্যান 


'আদিতির উপাখ্যান 


প্রফুল রায় 


তিউ ঘেভল প্রেস প্রাঃ নিও 


৬৮, কলেজ স্ক্রীট, কলিক'তা-_৭***৭৩ 


000 8090-০8-০৮ ৩য় জযাটিঞত ৮৮৯৯৮ পল 


আ্ আপস পল ৮ ৯ আস পচ আর ও ৮ ৩০ লা শা পচ ১০০ 


পি জ। হলীশ এ হটাত | ৭ আনহা | পরও শক শশা শি 


ডি 
৪৬ শা 


প্রকাশক £ 

শপ্রবীরকুমার মজুমদার 
নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ স্ীট, 
কল্কাতা-৭***৭৩ 


মুক : 

এস. সি. যজুমদা? 

নিউ বেঙ্রল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ সু্ণিট, 
কিকাতা-৭**৭5 


_ প্রচ্ছদপট এ ফেছেন * 


ক পল এ সব 80৫ এপ 





এল হিযবুত এটা. পপর পরাণ ৬ এর ভালমত 


8 
্জ 


' গুথম মুদ্রণ 


হ্্ফি বৈশাখ ১৩৬৮ 





অদিতির উপাখ্যান 


'নারী-জাগরণ'-এর আঁফসে আজ প্রবল উত্তেজনা । শ-পাঁচেক মেম্বারের প্রায় 
সবাই দহপুর একটার মধ্যে চলে এসেছে । জাশা করা যাচ্ছে, দুটোর ভেতর 
বাদবাকিরা এসে পড়বে। কেননা সভাপাঁত আম্তাঁদ তিনাদন আগেই 
বোডে নোটশ টাউয়ে কড়া দেশ দয়ৌছলেন, আজ যার যত জরীর কাজই 
থাক, সব ফেলে প্রতিটি মেস্বারকে দুটোর মধো আঁফসে হাঁজর গতে হবে। 
শুধু টাইপ-করা নোটশ লাগযেই বসে থাকেনীন আমতাঁদ, প্রতিটি সদস্যকে 
আলাদা আলাদা করে আসতে বলেছেন। যাদের এ কাঁদন আফসে দেখা 
যায়াঁন, তাদের বাঁড় বাঁড় লোক পাঠিয়ে খবর দয়েছেন। 

'নারখ-জাগরণ' মেয়েদের একটি সাঁমাত। সমাজের সকল স্তরে নারণর 
মযাদা এবং সম্মান রক্ষার জন্য এরা কাজ করে চলেছে । নার? প্রগাঁতি, নারণ 
স্বাধশনতায় এরা বশ্বাসণ । মেয়েদের ওপর যেখানেই অন্যায় বা ?নধাত্বন চলে 
সাঁমীত তার 'ীবরুদ্ধে প্রাতবাদ জানায় । মেয়েরা পাঁরবারিক এবং সামাঁজক 
দক থেকে কোন লেভেলে পড়ে আছে সে সম্বন্ধে মানুষকে সচেতন করে 
তোলার দায়িত্ব এরা ?নয়েছে। 

'নার-জাগরণ'-এর মেস্বার প্রধানত মাঁহলারাই । তবে সমধ্মী গকছু 
পুরুষ, যারা ভারতবষের মতো পিছিয়ে-থাকা দেশে মেয়েদের ছাজার রকম 
সমসা নয়ে ভাবনা চিন্তা করে__ এই সাঁমাতর সভা হয়েছে । এরা সমাজের 
সকল স্তরে মেয়েদের সমানাধিকাস দাবী করে । পুরুষের পাশাপাশি মেয়েরা 
একই রকম মযাদা ?নয়ে চলবে, এটাই তাদের কাম্য । এর জন্যই তাদের 
গনরন্তর লড়াই । 

'নারণ-জাগরণ'-এর আঁফসটা দাঁক্ষণ কলকাতার 'নারাবাল এক রাস্তায় । 
বড় কম্পাউন্ডওলা একতলা বাঁড়, সামনে অনেকটা খোলামেলা জায়গা জুড়ে 
সবুজ ঘাস। চাঁরাঁদকে প্রচুর গাছপালা এবং অসংখা পাখি । কলকাতার 
মতো শহরে যেখানে প্রাতাঁদন 'পপুলেশন এক্সপ্লোসান' অথাৎ জনাবস্ফোরণ 
ঘটে চলেছে, মানুষ বাড়ছে হ? হু করে, মাথা পিছু যেখানে দশ স্কোয়ার ফিটও 
বরাদ্দ নেই, সেখানে এরকম একটা জায়গার কথা ভাবা যায় না। এমন একটা 
বাঁড় পাওয়া সম্ভব হয়েছে আমতাঁদর জন্য । তাঁরই জানাশোনা এবং একান্ত 
গুণগ্রাহশী এক ভভ্রমাঁহলা তাঁর একমান্র ছেলের কাছে চলে গেছেন। ছেলে 
আমোরকায় 'সাটজেনাশপ 1নয়ে সে দেশেই থেকে গেছে । শবয়েও করেছে 
ওখানকারই মেয়ে । ভারতবর্ষে ফেরার আর সম্ভাবনা নেই। মাকে বদ্ধ 
বয়সে একা একা দেশে ফেলে রাখতে চায় না । অনেক দন থেকেই 1নজের 
কাছে 'নয়ে যাবার জনা তাগাদা 'দাচ্ছিল। কন্তু ভদ্রমাহলা চলে যেতে 
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পারাছিলেন না শুধু এই বাঁড়টার কারণে । এটা তাঁর শবশুরবাঁড়। পনের 
বছর বয়সে এখানে নতুন বউ হয়ে ঢুকোঁছিলেন। তারপর পগ্ান্লটা বছর কেটে 
গেছে । জখবনের শেষ পরবে সেটা বেচে দিয়ে দেশের মাঁট থেকে শিকড় 
তুলে ?াতে তাঁর মন সায় দেয়ান। তা ছাড়া এমনও হতে পারে হয়ত 
আমোঁরকা তাঁর ভাল লাগল না। আবার ফিরে এলেন দেশে, তখন উঠবেন 
কোথায় 2 আমতাঁদকে তান খুবই পছন্দ করতেন, তার চাইতে 'ব*বাস 
করতেন বোশ। তাই বাঁড়টাব দায়িত্ব তাঁর ছাতে তুলে 'দয়ে গেছেন। 
আঁমতাঁদ ইচ্ছামত এটা বাবার করতে পারেন। তবে ফিরে এলে বাঁড়টা 
ফাঁরয়ে দিতে হবে। যাঁদ ফেরা না হয়, আমোরকাতেই তাঁর মৃত্যু ঘটে, 
ছেলে দেশে এসে আঁমতাঁদর সঙ্গে পরামর্শ করে ব্যবস্থা করবে । যাই হোক, 
ফাঁকা বাঁড়টা পেয়ে সুবধা হয়েছে । 'নারী-জাগরণ'"-এর অফিস এখানে 
বসাতে পেরেছেন আঁমতাঁদ । ভাবষাতে কণ হবে, তখন ভাবা যাবে। 
আপাতত তাঁদের কাজ তো চলুক। 

আঁফস বাঁড়টায় সবসুদ্ধু সাতখানা ঘর। দুটো ঘর 'নয়ে চমৎকার 
একখানা লাইবরোঁর । অনা ঘরগুলোতে 'নারী-জাগরণ'-এর নানা ডিপার্টমেন্ট । 
এইসব ঘরের দেরাল জুড়ে, উঁচু উচু আলমারি । আলমারগুলো নানারকম 
মাগাঁজন এবং ফাইল-পল্লে ঠাসা । মেয়েদের নিয়ে সারা ভারতে যেখানে 
যাযা ঘটনা ঘটে চলেছে এবং খবরের কাগজে এীবষয়ে যে সব রিপোর্ট 
বেরুচ্ছে ফাইলগ্‌লোতে তার কাটং সাজানো রয়েছে। এ-ছাড়া প্রাতাঁট 
ঘরেই রয়েছে টেবল চেয়ার টাইপরাইটার ইতাঁদ । 

আজ আমতাঁদ সবাইকে জরুর তলব করে যে ডেকে এনেছেন তার কারণ 
এইরকম । দুদিন আগে বালগর্জের এক দামশ, আঁভজাত পাড়ায় দা?ব 
অনুযায়শ পণ ?দতে না পারায় একি বউকে পাাঁড়য়ে মারা হয়েছে । বধূ 
হত্যার প্রতিবাদে আজ দুটোয় 'নার৭-জাগরণ' মিছিল বার করবে । সদস্যরা 
না এলে 'মাঁছল হবে ক? করে £ 

একসঙ্গে এতজন মেম্বার এসে পড়ায় আঁফসে জায়গা হয়ান। ধোঁশর 
ভাগই বাইরের সবংজ জমিতে বসে আছে। 'াছিলে নিয়ে যাবার জন্য 
কয়েকজন পোস্টারে স্লোগান লিখছে ! বাঁকরা দুীদন আগের বউ পোড়ানোর 
ঘটনা 'নয়ে তুমুল চেণ্চামোচ করছে। টোয়োন্টয়েথ সেণ্ারর শেষের দিকে 
এরকম জঘনা ঘটনা যে ঘটতে পারে _এর চাইতে লঙ্জার ক হতে পারে ! এই 
কলকাতায়, যেখানে একশ-সোয়াশ বছর আগে নারীম্টান্তর জন্য আন্দোলন 
হয়েছে, আজ সেখানেই কনা প্্রবধ্‌ পোড়ানো হচ্ছে! ভাবা দরকার 
সোসাইটি সামনের দিকে কতটা এাগয়েছে, নাক মধ্যযুগের ববরতার ফিরে 
যাচ্ছে? এর প্রাতিকার এখনই করা দরকার. ইত্যাঁদ । 

আঁফসের সামনের বড় ঘরটায় প্লাস-টপ অর্ধবৃত্তাকার একটি টেবলের 
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ওধারে বসে ছিলেন 'নারণ-জাগরণ'-এর প্রোসডেন্ট আমিতাঁদি- আমতা 
সরকার । 'তাঁন মুখে মুখে ডিকটেসান দিয়ে যাচ্ছেন। 

তাঁর মুখোম্দাথ টেবলের এধারে বসে মুখ নিচু করে নোট নিয়ে যাচ্ছে 
একটি মেয়ে-আঁদাত। 

এ ঘরে আরো কয়েকাঁট তরুণ তরুণগকেও দেখা যাবে । তাদের কেউ 
ফাইল ঠিক করে রাখছে, কেউ খবরের কাগজের কোনো দরকারণ গিরপোর্ 
কাঁচ দিয়ে কাটছে, কেউ বা সামনের আলমার থেকে লাল শালুর ফেস্টুন 
বার করছে। ফেস্টুনটায় বড় বড় হরফে লেখা আছে-_'নারখ-জাগরণ' । 

আমতাঁদ ষে ব্যাপারে 'ডিকটেসন 'দচ্ছেন সেটা হল একটা মেমোরেন্ডাম 
অর্থাৎ স্মারকালাঁপ। 'মাছলটা দাঁক্ষণ কলকাতা ঘুরে শেষ পযন্ত রাইটার্স 
শবাঁল্ডংসে যাবে । সেখানে মুখামল্ত্শর হাতে এই স্মারকালাপ দেওয়া হবে। 

এবার আমতাঁদর দকে ভালো করে তাকানো যেতে পারে । তার বয়েস 
পণ্টান্ন-ছাপ্পান্ন । কাঁচাপাকা চুল ছেলেদের মতো ঘাড় পর্যন্ত ছাঁটা। 

বাঙাল মেয়েদের তুলনায় তাঁকে লম্বাই বলা যায়। হাইট পাঁচ ?ফট ছয় 
দি সাত। গায়ের রঙ বাদামী, নাক-মুখ কাটা কাটা, ধারালো 1চবৃক। 
চোখে ভারশ ফেমের চশমা, পুর? লেন্সের ওধারে ঝকঝকে তখক্ষ চোখ । বাঁ 
হশতে চওড়া স্টল ব্যান্ডে চৌকো ইলেকট্রানক ঘাঁড় ছাড়া শরণরে গয়না টয়না 
বলতে কিচ্ছু নেই। 

আমতাঁদর পরনে পুরুষদের মতো ট্রাউজার্স আর হাতা গোটানো 
ফুলশার্ট, পায়ে চপ্পল। পুরুষ এবং নারীর কোনোরকম পার্থক্য তান 
মানেন না। এমনাক পোশাকের বেলাতেও না। সমস্ত বিষয়েই চান মেয়েরা 
পর্ষদের সমকক্ষ হোক, কোথাও কোনো সামারেখা না থাক। এইযে 
ট্রাউজার্দ শার্ট তানি পরেন, সেটা খানিকটা জেদের কারণেই । 

তাঁর ছাতে এই মুছতে রয়েছে একটি জবলভ্ত সিগারেট । সামনের 
আযাশর্েটা পোড়া িসগারেটের টুকরোয় প্রায় বোঝাই ॥ আঁমতাদি চেন 
স্মোকার । তরি হতে িসগারেট নেই, এমন দৃশ্য আদৌ চোখে পড়ে না। 
ধূমপান যে তান খুব একটা পছন্দ করেন তা নয়। এর পেছনেও সেই একই 
জেদ । 

ণতাঁন ইউানভাসাটতে অর্থনীতি পড়ান। পুর? চশমা, শাট-্ট্রাউভাস+, 
ণসগারেট, মাথায় বয়-কাট চুল--সব লয়ে আমতাঁদকে ঘিরে রয়েছে প্রচণ্ড 
এক ব্যাস্তত্ব। 

আধমতাদর জগবনের গ্রাফাঁট 'বাচন্র । সেখানে প্রচুর বাঁক এবং উথ্থান- 
পতন। সতের বছর বয়সে তাঁর বয়ে হর। পৈতৃক পদবগ সরকার পালটে 
1তাঁন হয়োছলেন আমতা দত্ত । কিন্তু সেই বিয়েটা তিন বছরের বেশি স্থায়। 


হয়ন। 


যে ফ্যাঁমিলিতে তান বধূ হয়ে যান সেটা ছিল বেজায় গোঁড়া, প্রচণ্ড 
রক্ষণশশল এবং তেমাঁন তাদের শ:চিবাই | উত্তর কলকাতায় যেটা তাঁর *বশুর- 
বাঁড় সেটা মুঘল হারেমের চাইতেও দুভেদ্য । ছোট ছোট জানলার একাঁদকে 
থাকত তারের জাল, আরেক দিকে মোটা পদাঁ। যোঁদকে তাকানো যাক, 
দরজায় জানালায় শুধু পদাঁ আর পদাঁ। 

বাড় থেকে এক-পা বেরুবার উপায় ছল না, এমনকি বাপের বাড়িতেও 
পুজোয় আর জামাইষজ্ঠীতে, এই দুবারের বোঁশ যেতে দেওয়া হত না। 
একা স্বামীর সঙ্গে বেরুনো [নাঁষদ্ধ । সিনেমা থিয়েটারে যেতে হলে পাহারা- 
দার 'ছিসেবে যেত শাশহাঁড় ক খাঁড়শাশৃড় কিংবা বিধবা বড় ননদ । 
শ্বশুরবাড়ির লোকেরা আমতাঁদকে বাঁড়ঘর বা আসবাবের মতো একটা 
পারিবাঁরক সম্পাত্ত মনে করতেন। তাঁর আলাদা যে এক আস্তত্ব আছে. এটা 
কেউ ভাবতেও চাইতেন না। 

অসব্যম্পশা বলে যে শব্দটা অভিধানে রয়েছে সেটা একালে তাঁর *বশর- 
বাণড়র মাঁহলাদের সন্বন্ধেই বুীঝবা একমান্র খাটে। 

তিন বছর সেই দুর্গে আটকে থেকে যখন আমতাঁদর দম বন্ধ হয়ে 
আসছে সেই সময় একাঁদন মরায়া হয়ে *“বশুর বাঁড় থেকে পালিয়ে এসে- 
ছিলেন। আর কোনোঁদন স্বামীর কাছে ফরে যানান। আশ্চ্য+ স্বামী বা 
*বশুর তাঁর খোঁজ খবর করতে আসেনাঁন। শেষ পযন্ত বাবা ভিভোসেরি জন্য 
আপশীল করেন। ীকন্তু এবারও স্বামী বা *বশুরকে কোর্টে দেখা যায়ানি। 
একতরফা মামলা চালিয়ে জিতে যান আঁমতাঁদরা এবং মসণভাবে তাঁর 
শবধাহ-বিচ্ছেদ ঘটে যায়। আসলে স্বেচ্ছায় সঙ্ঞানে আর গবনা অনুমাঁততে 
যে বাঁড় থেকে বোৌরয়ে গেছে তাকে 'ফাঁরয়ে নেবার মতো বন্দুমান্ধ আগ্রহ 
বোধ করেনান *বশ:ঃরবাঁড়র লোকেরা । 

এরপর আমতাঁদর বাবা আবার তাঁর বয়ে দিতে চেয়োছলেন। তিনি 
রাজী হনাঁন। প্রথম ববয়ের আগে ম্যাট্রক পাশ করেছিলেন। নতুন করে 
দ্বতীয় বার ঝঞ্চাটে না গয়ে সোজা কলেজে ভর্তি হয়োছিলেন। তাঁর মনে 
হয়ৌছল. বাবা চিরকাল থাকবেন না, বাবার কছ; ঘটলে কে তাঁকে আশ্রয় 
দেবে? কোথায় পাবেন নিরাপত্তা? পরের মুখাপেক্ষণ না হয়ে বেচে 
থাকতে হলে তাঁর প্রয়োজন সম্মানজনক কোনো চাকার-বাকার। নিজস্ব 
রোজগারের ব্যবস্থা করা । কিন্তু সামান্য একজন ম্যা্রকুলেটকে কে কাজ 
দেবে। 

চার বছর কলেজে এবং দু বছর ইউানিভা'সাঁটতে, মোট ছটা বছর চোখের 
পলকে যেন কেটে াগরেছিল। ইডীনভাঁ্সাট থেকে বোরয়েই আমতা 
কলেজে লেকচারারাশপ পেয়ে যান। সেখানে বছর সাতেক পড়াবার পর 
[িশ্বাবদালয়ে চাকার পেয়ে চলে আসেন । এই সময় তাঁর জশবনে আসে 
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আরেকটি পঃরুষ-বিমলেশ । 

1বমলেশের সঙ্গে আনুষ্ঠাঁনকভাবে আমতাদির বয়ে হয়াঁন। দ্বামী- 
স্তর মতো তাঁরা একসঙ্গে কিছুদিন কাঁটয়েছেন কিন্তু সম্পক্টা একেবারেই 
স্থায়ী হয়ন। কেননা তখন তানি জানতেন না বমলেশ বেজায় অলস এবং 
প্রচণ্ড মাতাল । পাকস্থলীতে হুইস্কিটা বোঁশ পারমাণে ঢুকে গেলে সে 
ভায়োলেন্ট হয়ে উঠত। তার ওপর একসঙ্গে মাস ?তনেক কাটাবার পর সে 
দুম করে চাকরি ছেড়ে দেয় এবং আমতাদর কাঁধে চড়ে বসে। তার ধারণা 
ছিল চিরকাল আঁমতাঁদ তাকে পুষবেন আর মদের পয়সা ষোগাবেন। 
আঁতষ্ঠ আঁমতাঁদ একাঁদন তাকে বাঁড় থেকে বার করে দেন। সেই থেকে 
পুরুষ সম্পর্কে তাঁর ধারণা আগাগোড়া পালটে যায়। বশেষ করে 'িবাঁহত 
এবং আববাঁহিত দাম্পত্য জখবন সম্বন্ধে তাঁর কোনোরকম মোহ বা আকষণ 
থাকে না। এব্যাপারে তাঁর পুরোপযুর স্বপ্নভঙ্গ ঘটে । 

আজকাল আমতাঁদ যে অনবরত 1সগারেট খান, শার্ট দ্রাউজাস্” পরেন- এ 
সবই এক ধরনের প্রোটেস্ট। পুরুষশাসিত সোসাইটিকে তান একরকম 
ঘণার চোখে দেখে থাকেন। 'নারণ জাগরণ'-এর প্রোসিডেণ্ট িহসেবে তান 
পুরুষের প্রভূত্ব, স্বার্থপরতা আর নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে যূদধই ঘোষণা করেছেন 
বলা যায়। 

আমতাঁদ প্রোসডেশ্ট হলেও টেবলের ওধারে বসে যে মেয়েটি ( অথাৎ 
আঁদাত ) িকটেসন নচ্ছে সে-ই এই কাঁহনীর প্রধান চারন্র । 

আঁদাত 'নারশ-জাগরণ'-এর একজন অত্যন্ত সাকুয় কমাঁ। তার বয়েস 
পণ6শ ছাব্বিশ। গায়ের রং 1ডমের ভেতরকার কুসুমের মতো । টান টান 
সতেজ চেহারা । লম্বাটে মুখ, নাক সটান কপাল থেকে নেমে এসেছে । 
উ্জবল চোখ তার, রাজহাঁসের মতো গলা, নিটোল হাতে কোথাও এতটুকু 
ভাঁজ নেই । দঘ* ঘন চুল এলোমেলোভাবে একাঁট খোঁপায় আটকানো । 

পরনে হালকা রঙের তাঁতের শাঁড় এবং হলুদ ব্লাউজ । আঁমতাঁদর 
মতোই তার হাতে একট ঘাঁড় ছাড়া আর কোনো গয়না-্টয়না নেই। এতেই 
তাকে অলৌকিক মনে হয়। তার চেহারায় আভিজাত্যের সঙ্গে ব্যান্তত্ব মিশে 
আছে। 

আঁদাত একটা কলেজে ইংরোঁজ পড়ায় । এমন এক পাঁরবার থেকে সে 
এসেছে যার ইতিহাস রীতিমত জাঁটল। 1কন্তুসে কথা এখন না, পরে 
1বস্তৃতভাবে বলতে হবে। 

একসময় ডিকটেসন নেওয়া শেষ হয়। 

আমতাঁদ বলেন, 'কৃষ্কাকে মেমোরেন্ডামটা টাইপ করতে দাও। খুব 
তাড়াতাড়ি যেন করে দেয়। দশ মাঁনটের ভেতর আমাদের বোরয়ে পড়তে 
হবে।, 
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আঁদাত একটি মেয়েকে ডেকে স্মারকালীপর খপড়াটা তার হাতে দেয়। 
সে পাশের ঘরে টাইপ করতে চলে যায়। 

আঁমতাঁদ এবার অনা একটি মেয়েকে বলেন, ইন্দ্রাণণ তুম বাইরে গিয়ে 
একটু দেখ তো, ওদের পোস্টার লেখা হয়ে গেছে না ।' 

একটি তেইশ চাঁব্বশ বছরের তরুণ ঘর থেকে বোরয়ে যায় এবং কিছুক্ষণ 
বাদে ফিরে এসে খবর দেয় পোস্টার লেখা শেষ করে সবাই অপেক্ষা করছে। 

কৃষ্ণার টাইপ হয়ে গিয়োছিল। সে 'মানট দশেক পরে 'নারশ-জাগরণ'-এর 
একটা খাম এবং মেমোরেন্ডামটা গনয়ে এসে আমতাঁদর হাতে দেয় । আঁমতাদ 
দ্রুত একবার টাইপ-করা কাগজটা দেখে, খামে পুরে মুখটা বন্ধ করে দেন। 
তারপর বলেন, 'আঁদাত, কষ্ণা--ওঠা যাক! অনেকটা রাস্তা আমাদের যেতে 
হবে। একজন গয়ে দারোয়ানকে বল, সে যেন আঁফিস বন্ধ করে দেয়।, 

'নারখ-জাগরণ'-এর আঁফসে একজন দারোয়ান এবং দাট বেয়ারা রয়েছে। 
কম্পাউন্ডের পেছন "র্দকে যে সাভেন্টিস কোয়াটর্সি আছে, তারা সেখানে বউ 
ছেলেমেয়ে 'নয়ে থাকে । 

উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে আঁদাত বলল, “আম কম্তু আপনাদের সঙ্গে 
1মাছিলে যাচ্ছি না আঁমতাঁদ ।” 

আঁমতাঁদ রীতিমত অবাকই হন । বলেন, 'কেন 2, 

“আজ ঢাকীরয়ার বাস্ততে যাবার প্রোগ্রাম আগে থেকেই ঠিক করা আছে। 
ওখানে খবরও পাঠানো হয়েছে । বাঁপ্ততে মেয়েরা আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
করবে 

আপাতত 'নারী-জাগরণ'-এর একটা বড় কাজ হল, কলকাতার বাঁস্ততে 
বাঁস্ততে ঘুরে সেখানকার মেয়েদের 'বাঁভন্ন সমস্যা সম্পর্কে তথ্য জোগাড় করা। 
অর্থনোতিক সামাজিক এবং পাঁরবারিক দিক থেকে তারা কোন লেভেলে পড়ে 
আছে সে ব্যাপারে পুঙ্খানুপ[জ্থ খবর সংগ্রহ করে মোটা মোটা ফাইল তোর 
করা হচ্ছে। পরে এদের সমস্য; কিভাবে সমাধান করা যায় তার জন্য ব্যাপক 
পাঁরকজ্পনা তোর করতে হবে । বাস্তবাসী মেয়েদের সমস্যা এতই জাঁটল, 
ণবশাল এবং সুদরপ্রসারণ যে 'নারখ-জাগরণ”-এর মতো একটি ছোট প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে কিছুই প্রায় করা সম্ভব নয়। এ জন্য সরকার আর বে-সরকারণ সাহাষ্য 
একান্ত জরূরগ । 

'নারশ-জাগ্রণ”এর তরফ থেকে রাজ্য এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 'বাভিন্ন 
গডপারটমেন্ট আর মানাস্ট্রর সঙ্গে যোগাযোগ করা হয়েছে। আমতাঁদ 
আদাত এবং আরো কয়েকজন চারাঁট চেম্বার অফ কমাসে'র প্রোসিডেন্ট ও 
সেক্রেটারির সঙ্গে দেখা করেছেন। সব জায়গাতেই ভাল সাড়া পাওয়া গেছে। 
সকলেই অসহায় মেয়েদের সম্পর্কে সহানুভূতি জানিয়ে বলেছেন, সঠিক 
প্রস্তাব পাওয়া গেলে তাঁরা অবশাই সাহাধ্য করবেন । 
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আমিতাঁদর কছু মনে পড়ে যায়। তান বলেন, 'বউ পোড়ানোর এই 
ঘটনাটা 'নিয়ে এতই ভিসটার্বড হয়ে ছিলাম যে ঢাকুরিয়ার প্রোগ্রামটার কথা 
মনে ছিল না। ঠিক আছে, তুমিই যাও। তোমার সঙ্গে আর কে কে যাবে? 

ঘরের এক কোণে একাঁট ঝকঝকে চেহারার ষুবক বই থেকে কিছ নোট 
করাঁছল। সে মুখ তুলে বলে, 'আ'ম আঁদাঁতর সঙ্গে যাঁচ্ছি। 

আঁমতাঁদ ছেসে বললেন, 'জাঁন বকাশ । আঁদাত যেখানে যাবে তুমিও 
সঙ্গে থাকবে । তাঁর হাঁসতে প্রশ্রয় এবং মজা দুই-ই রয়েছে। 

বিকাশ বব্রত মুখে বলে, 'না, মানে-+ 

আমতাঁদ এবার ীজজ্ঞেস করলেন, "দুজনে তো হবে না। তোমাদের 
সঙ্গে কণা, রমেন আর এষা যাক । বলেই গলা তুলে ডাকতে লাগলেন, 'রমেন 
এবা, ঘরে এসো-? 

পাশের ঘর থেকে রমেন এবং এষা এ ঘরে চলে আসে । দুজনেরই বয়েস 
[তাঁরশের নিচে । 

রমেন একটা ব্যাঙ্কে জ্যানয়র গ্রেডের আফসার । গোলগাল ভালমানুষ 
চেহারা । এই মুছতে তার পরনে পাজামা-পাঞ্জাব। 

এষা ইংাঁলশ-ীমাডয়াম স্কুলে উঁচু ক্লাশে 'ফাঁজক্স পড়ায়। পোশাকের 
ব্যাপারে সে বেপরোয়া । তার পরনে জীনস এবং ট-শার্ট পায়ে পুরুষদের 
চগ্পল। চুলে বয়-কাট। পোশাকে এবং চালচলনে আঁমতাঁদর মতোই 
পুরুষদের সঙ্গে কোনোরকম পার্থকাই সে রাখতে চায় না। . দারুণ স্মার্ট 
আর ঝকঝকে চেহারা । আঁমতাঁদর মতো চেন স্মোকার না হলেও 1সগারেটটা 
একটু বোঁশই খায়। অবশ্য এই মুহূতে তার হাতে ীসগারেট নেই । 

আমিতাঁদ এষা এবং রমেনকে বললেন. “আজ ঢাকুরিয়া বাস্ততে আমাদের 
একটা প্রোগ্রাম আছে। আঁদাত আর 1বকাশের সঙ্গে তোমাদের দহজনকে 
সেখানে যেতে হবে ।, 

দুজনেই জানায়, বাস্ততে যেতে তাদের আপাঁন্ত নেই ॥ 

আদাত এষাকে লক্ষ করতে করতে হঠাৎ বলে ওঠে, এষা না গেলেই ভাল 
হয় ।? রঃ 
আমতা'দ ভুরু কুচকে জিজ্জেস করেন, “কেন ? 

আদাত বা উত্তর দেয় তা এইরকম । তারা যেখানে যাচ্ছে, এষার মতো 
পুরুষালি পোষাক এবং চুলের ছাট সেখানে একেবারেই খাপ খায় না। বাশ্তর 
মেয়েরা এতে আদৌ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবে না। শামূকের মতো নিজেদের 
গুটিয়ে রাখবে । তারা যাঁদ সহজভাবে কাছে এাঁগয়ে না আসে, তাদের 
সমস্যার কথা জানা যাবে কী করে ? 

এষা 'বরন্ত হাঁচছিল। সে 'কছুটা তখক্ষ গলায় বলে, ওরা শুধু আমার 
. চুলের কাট আর জশনস-টনস নিয়েই মাথা ঘামাবে 2 ওদের সম্পর্কে আমার 
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1সিমপ্যাঁথ আর সিনাসিয়ারাঁটর কথা ভাববে না ?, 

আঁদাত কোনো কারণেই সহজে উত্তেজিত হয় না। শান্ত মুখে বলে; 
'বাস্ত নিয়ে আম বছরখানেক কাজ করাছি। ওখানকার মেয়েদের সাইকোলাঁজ 
খানিকটা বাঁঝ। এমনভাবে ওখানে যাওয়া উচিত যাতে ওরা মনে করে 
আমরা ওদেরই লোক | না হলে কাজের কাজ কিছুই হবে না? 

এষা ঝাঁঝালো মূখে কিছ বলতে যাচ্ছিল, হাত তুলে তাকে থাণময়ে দেন 
আমতাঁদ। আঁদতি ক বলতে চেয়েছে, বুঝতে অসুবিধে হয়াঁন তাঁর। 
বলেন, ঠক আছে, এষা আমাদের সঙ্গে চলুক । চিফ 'মাঁনস্টারের হাতে 
মেমোরেন্ডামটা ও-ই দেবে । আঁদাত, তুম যাকে সুটেবল মনে কর, নিয়ে 
যাও ।' 


ণমানট পনেরো পর আঁমতাঁদ 'বরাট 'মাঁছল 1নয়ে বোরয়ে পড়েন। 
সামনের দকে লাল শালুর ফেস্টুনের দুই প্রান্ত ধরে এাঁগয়ে যাচ্ছে দুজন 
মাঝবয়সী মাঁহলা সদস্য । 

পাশাপাশি দট লাইন করে রাস্তার বাঁধার ঘেষে 'মাঁছলটা চলছে । 
অনেকের হাতেই পোস্টার । সেগুলোতে নারশ-ম্বাধণনতা, নারশ-নতিন 
ইত্যাঁদ নানা বিষয়ে বড় ঝড় হরফে অনেক কথা লেখা আছে । দুই লাইনের 
মাঝখানে আঁনমেষ আকাশের 'দকে হাত ছখ্ড়ে ছংড়ে স্লোগান দিতে দিতে 
যাচ্ছে। কণ্ঠস্বরে নানারকম উত্থান-প্তন ঘাঁটয়ে স্লোগানটা সে চমৎকার 'দতে 
পারে । তার কথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে গোটা মাঁছলটা গলা 'মাঁলিয়ে 1িংকার 
করে উঠছে । 

“পণপ্রথা, 

বন্ধ কর, বন্ধ কর।' 

বিধ; হত্যা 

'চলবে না, চলবে না ।' 

“বধ হতাণকারীদের-. 

'শাস্ত চাই, শাস্তি চাই), 

“নারণশর মযাদা_' 

'রক্ষা করুন রক্ষা করুন ।, 

স্লোগান 'দতে দিতে 'মাছল গোল পাকের 'দকে এগিয়ে যায় । এাঁদকে 
আদাতও বোঁরয়ে পড়োছল। তার সঙ্গে রয়েছে বিকাশ রমেন এবং অন্য 
একাঁট মেয়ে _ীবশাখা । ওরাও ফেস্টুন এবং তিন চারটে পোস্টার একটা বড় 
প্যাকেটে করে নিয়ে এসেছে । আর এনেছে নোটবুক, ক্যামেরা, টেপ-রেকডরি 
ইত্যাঁদ । 

'নার+-জাগরণ'এর আফিস থেকে ঢাকুরিয়ার বান্ত দু-আড়াই গিকলো?মটার . 
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দুরে । ওরা খানিকটা বাসে, খাঁনকটা হেটে যখন সেখানে পৌঁছল, বিকেল 
হয়ে গেছে। 


দুই 

ঢাকুরিয়ার এই বাঁন্ত প্রায় মাইলখানেক জায়গা জুড়ে । ভাঙাচোরা টাল বা 
ফুটিফাটা টনের চালার লাইন একেবে'কে নানা দিকে চলে গেছে। প্রাতাটি 
চালায় একাঁট করে ফ্যাঁমাল থাকে । মুখোমাখ দুই লাইনের মাঝখানে 
স্যাঁতসে'তে সরু গাঁল। সেগুলো একই সঙ্গে পায়ে চলার পথ এবং নদর্মা। 
দুধারের ঘরগুলো থেকে থুতু, কফ. মাছের আঁশ, ইত্যাদ যাবতীয় আবর্জনা 
ওখানে ছখড়ে ফেলা হয়। এখানে ওখানে বাচ্চাদের প্রাকৃত কর্মের ?িছ, 
[হও আকছার চোখে পড়বে । এখানকার বাতাসে একটা ঘন চাপ-বাঁধা 
দুগ্ধ সারাক্ষণ অনড় হয়ে থাকে । 

বাস্তর বাঁসন্দাদের বোশর ভাগই বাঙাল । দাঁক্ষণ চাৰ্বশ পরগনা আর 
সুন্দরবন থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে ভাঁমহশন চাষী কাজকর্ম না পেয়ে এই বাঁস্ততে 
এসে উঠেছে । কলকাতায় এলে রোজগারের একটা না একটা ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে, এই ভরসায়। যাদের সামান্য জাঁমজমা ছিল ধণের দায়ে সেসব খুইয়ে 
তাদের অনেকেই চলে এসেছে । আব এসেছে হার, উত্তরপ্রদেশ, ওাঁড়ষা, 
ম্ধ্প্রদেশ আর অন্ধের গরখব হাভাতে িছ মানুষ । এদের সবারই 1ব*বাস, 
কলকাতা কাউকে ফেরায় না। কোনো না কোনো ভাবে পেটের দানার ব্যবস্থা 
করে দেয়। 

এখানকার পুরুষ মানুষেরা অনেকেই সাইকেল-রকশা চালায়, কেউ 
ঠেলাওলা, কেউ গ্যারেজে বাস-লরখর 'নার, কেউ হকার, কেউ চোর, কেউ 
বে-আইনি চোলাই বানিয়ে লুকিয়ে লয়ে বিক্রি করে । এইভাবে নানারকম 
উঞ্চবঁত্ত করে তারা পেট চালায়। 

বাঁস্তটার ডান দিকে ঝকঝকে চওড়া একটা রাস্তার ওপারে পাঁশচমবঙ্গ 
আবাসন পর্ষদের শাল হাউীসং কমপ্লেক্স । সেখানে রয়েছে হাজার দেড় দুই 
নানা টাইপের ক্যাট । হাউীসং কমপ্লেক্সটার বাঁ দিকে সাউথ ক্যালকাটার পশ 
লোকালাটি। ওখানে নও 'রচ বা নতুন বড়লোকদের একটা পাড়া স্বাধীনতার 
পর গাঁজয়ে উঠেছে । অদ্ভূত অদ্ভুত আকিটেকচারের দারুণ দারুণ সব 
বাঁড়। কিছু মানুষের হাতে কণ পাঁরমাণ টাকা জমেছে, এখানে এলে টের 
পাওয়া যায়। বাঁন্ত এবং বড়লোকদের পাড়ার মাঝখানে বাউন্ডারি লাইন হল 
সেই ঝকমকে আযসফাজ্টের রাস্তাটা । 

বাস্তর পুরুষদের একার রোজগারে সংসার চলে না। তাই মেয়েদেরও 
হাউীসং কমপ্লেক্সে আর পশ পাড়ায় কাজে বেরুতে হয়। বাঁন্তটা মেইড 
সারভেন্ট সাপ্লাইয়ের প্রকাণ্ড একটা আড়ত। 
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বাম্তটার ঠিক মুখেই পাশাপাঁশ দুটো জলের কল এবং একটা ল্যাম্প- 
পোস্ট। বছর তিনেক আগে নিবচিনের সময় কপোরেশন থেকে এখানে রাস্তার 
আলো এবং জলের ব্যবস্থা করা হয়; এই বীন্তবাসীরা সবাই স্কোয়াটার্স, 
সরকারণ খাস জমিতে জবরদখল বসে গেছে । ভোট পেতে হলে একটু কিছু 
তো করতেই হয়। তাই রেশন কাড" বিতরণ করে কলকাতা মেকট্রোপাঁলসের 
বৈধ নাগাঁরক করে নেওয়া হয়েছে তাদের । 

জলের কল এবং ল্যাম্পপোস্টের ধার ঘে'ষে একটা 'নিচু টালির চালার 
তলায় চায়ের দোকান । দোকানটার সামনে দ7়াতিনটে নড়বড়ে বে পাতা । 
সেখানে আট-দশটা লোক চায়ের গ্লাস হাতে গনয়ে বসে আছে। 

ভেতরে উঁচু তন্তাপোষে মধাবয়সী পেটানো চেহারণর একটি লোককে দেখা 
যাচ্ছে । তার সামনে ছোট টনের ক্যাশবাক্স এবং অনেকগুলো কাচের বোয়েম 
সাজানো রয়েছে । সেগুলোতে আছে সস্তা বিস্কুট, লজেন্স, মোয়া, বাদাম, 
হজমণীগ্াল ইত্যাঁদ। বাঁ পাশে খেলো কাঠেরর্যাকে রয়েছে গাদা গাদা 
ণবাঁড়র বাশ্ডিল, [সগ্লারেটের খোলা প্যাকেট, মোমবাতির বাঝস, িড়ে-ম্যাড় 
এবং বাজে বেকারির পাউরুটি । 

দোকানটার এক কোণে প্রকান্ড উনুন জ্বলছে । সেটার পাশে বসে আছে 
বয়স্কা একট মেয়েমানুষ। তার কপালে এবং সশথতে ডগডগে সদর । 
সামনে একটা 1ীসলভারের বড় পরাতে অনেকগুলো খাল চায়ের গেলাস, িস- 
1টশ রয়েছে । পাশেই সার সার জলের বালাঁত। একাঁট কমবয়েসী মেয়ে 
সেখানে এ'টো গেলাস-টেলাস ধূচ্ছে। 

মধ্যবয়সী লোকটার নাম যুধ্ঠির, এই চায়ের দোকানটা তার । বয়স্কা 
মেরেমানুষাঁট তারই স্ত। গেলাস যে ধুচ্ছে সে তার মেয়ে । 

রাস্তার একটা বাঁক ঘুরে আদাতিরা চায়ের দোকানের সামনে চলে আসে । 
যধাঁন্ঠর তাদের জন্যই যেন অপেক্ষা করাছল। ততন্তাপোষ থেকে নেমে 
একরকম দৌড়েই বাইরে বৌরয়ে এল সে। উৎসুক মুখে বলে, 'এসেচেন 
দাদাবাব[রা, দাদমাঁণরা-_ আসুন, আসুন_ বলে নিজেই টানা-হ্যাঁচড়া করে 
চায়ের দোকানের একটা বেণ, একটা পুরনো চেয়ার এবং উচু প্যাঁকং বাক্স 
বার করে আনে, বসুন, বসুন” 

এর আগেও বার চারেক এই বাঁন্ততে মেয়েদের সম্বন্ধে তথ্য জোগাড় করতে 
এসেছে আঁদাঁতরা | প্রথম দ;বার বিশেষ ?িছুই হয়াঁন। হুট করে এসে 
তারা মেয়েদের ডেকে ডেকে খোঁজখবর 'নতে শুরু করোছিল। এতে সবাই 
ভয়ানক ঘাবড়ে যায়। আঁদাতদের উদ্দেশা সম্পকে সান্দগ্ধ হয়ে ওঠে যে 
কেউ মুখ খোলেনি। এরা যাঁদ কিছুই না বলে এখানে আসার মানে হয় না। 
যে বুল সমস্যার কেন্দ্রে তারা যেতে চায়, এরা না জানালে সৌদ্কে এক 
'পা-ও এগুনো যাবে না। 
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দুবার ফিরে যাবার পর তৃতশয় দন এসে আদাতরা যাাঁধষ্ঠিয়ের সঙ্গে 
ভাল করে আলাপ জমিয়ে নেয় । তারা আগেই খবর পেয়োছিল যাঁধাঁন্ঠওর এই 
বাঁস্তর একজন নেতা গোছের লোক । তার কথা মোটাম্াউ সবাই মেনে চলে । 
এখানে তার প্রচণ্ড দাপট । বাঁন্ততে তার মুখের কথাই আইন ৷ ছোট ছোট 
ঝগড়াঝাঁটি সে-ই মিটিয়ে দেয়, তার সঙ্গে পরামর্শ করে সবাই ভোট "দয়ে 
আসে । তবে বাঁতক্রমও 1কছ 1কছ; রয়েছে, এরা মূখ ফুটে না বললেও তার 
মাতব্বরিতে খ্াাীশ নয়। তবে এটা ঠিক, যাঁধান্ঠর বাস্তর লোকজনের 
সতাকারের শূভাকাওক্ষণ, সকলের বিপদে-আপদে পাশে 'গয়ে দাঁড়ায়। 

স্থানীয় কারো সহযোগগতা না পেলে বাঁন্ততে আসা-যাওয়া সার হবে। 
বাইরে থেকে উটকো লোক এলে সন্দেহের চোখেই দেখার কথা । বাঁন্তর 
আঁশক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষেরা ীব্বাসই করতে চাইবে না, নিতান্ত 
অকারণে, বিনা উদ্দেশ্যে আঁদতিরা তাদের উপকার করতে এসেছে । ঘরের 
খেয়ে বনের মোষ কেউ তাড়াতে পারে, এটা এখানকার বাসম্দাদের কাছে 
ঘোর সংশয়ের ব্যাপার । তাই আদাতরা গোপনে য্যীধান্ঠরকে ছু টাকা 
দিয়ে জানয়োছল, তাদের সাহাষা করলে আরো প্রাপ্তির আশা আছে। গকছু 
না পেলে অকারণে পরোপকার করতে কে-ই বা চায় ? 

কাজেই আদাঁতিদের ব্যাপারে উৎসাহ বেড়ে গেছে যাঁধান্ঠরর । আঁদাতরা 
কবে আসবে, আগে থেকে জানিয়ে যায় । সোঁদন বকেল হতে না হতেই সে 
তাদের জনা আঁচ্ছর হয়ে থাকে । 

বলামান্ই বসে না আদাতরা। প্রথমে লাল শাল:র ফেস্টুনে টাঁডয়ে 
দেয়। পোস্টারগুলোর সঙ্গে কাঠের খ'ট আটকানো রয়েছে, সেগুলো 
মাঁটতে পতে ফেলে। পোস্টারগুলোতে লেখা রয়েছে, নারশ নির্যতিন 
বন্ধ কর, নারকে সম্মান দিতে ছবে, নারীর স্বাধীনতা চাই__ ইতাাঁদ 
ইত্যাদ। 

য্যাধা্ঠর হইচই বাঁধয়ে স্তখকে দিয়ে চার কাপ 'ইপ্দেশাল চা' বানয়ে 
আনে। প্লেটে আটখানা নোনতা বিস্কুট নিয়ে আসে তার মেয়েটা । সসম্দ্রমে 
বলে, দাদাবাব দাঁদমাঁণরা, কাজ শুরুর আগে একটুস চা খেয়ে লান _. 

আঁদতি লক্ষ করেছে, টাকা পয়সা পাওয়ার পর থেকে যাঁধাঞ্ঠরের 
খাঁতিরের মান্রাটা আচমকা বেড়ে গেছে । চা নাখেলে রেছাই নেই। বাজে 
সময় নষ্ট না করে আঁদাতিরা চা-ীবস্কুট নেয় । খেতে খেতে বলে, 'য্াঁধজ্ঠরদা, 
দোঁর করতে পারব না। আমরা এখনই কাজ শুরু করতে চাই ॥ 

যাঁধান্ঠর জানে, এবার তাকে ক করতে হবে। বাঁস্তর মেয়েদের একজন 
একজন করে নিয়ে আসবে সে। ঠিক করা আছে, রোজ পণচশ 'তাঁরশ জন 
মেয়ের ইন্টারাভউ টেপ করা হবে এবং ক্যামেরায় তাদের ছাঁব তোলা হবে। 
যাাঁধান্ঘর বলল, ণঠক আছে, 'আ'ম পাঁচ মানটের ভেতর একজনকে হাঁজর 
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করে 'দিচ্ছি। বলে আর দাঁড়ায় না, লম্বা লম্বা পা ফেলে বাস্তর ভেতর ঢুকে 
যায়। 

ভোটারদের দিস্ট দেখে আদাতরা আগেই জেনে গিয়েছে, এই বা্তিতে 
সবসুদ্ধু তিন হাজার দশ বাইশ জন আ্যাডাল্ট মেয়েমানুষ রয়েছে । একাঁদনে 
1তাঁরশ বাব্রশ জনের সঙ্গে কথাবাতাঁ বললে অন্তত এক শবার তাদের এখানে 
আসতে হবে। 

প্রথম দুদিন কোনো কাজ হয়ান। তার পরের দাঁদনে চাল্পিশ জনের 
ইন্টারাভউ নেওয়া হয়েছে । নতুন জায়গায় শুরু করতে হয়েছে বলে প্রথম 
প্রথম বোশ মেয়ের সঙ্গে কথা বলা যায়ান। তাদের আড়ম্টতা এবং সন্দেহ 
ঘোচাতে বেশ খাঁনকটা সময় নষ্ট হয়েছে । তবে আজ থেকে সংখ্যাটা 
বাড়াতেই হবে। 

চা খাওয়া হয়ে িয়োছল। আঁদাঁতি 'বকাশদের বলে, 'এবার রোড হয়ে 
নাও । যাাঁধান্ঠরদা এখনই ফিরে আসবে । বলতে বলতে একমাত্র চেয়ারটায় 
বসে পড়ে । 

বিকাশ বলে, “আমরা রোড ।, 

চেয়ারের সামনে উঁচু প্যাকং বক্স । ওটা টেবলের কাজ করবে । প্যাণকং 
বক্সের পর নড়বড়ে বেণুটায় ভাগাভাগ করে বাক তিন জন বসে পড়ে। 
তারপর ব্যাগ থেকে ক্যামেরা, নোটবুক এবং টেপ রেকডরি সাঁজয়ে অপেক্ষা 
করতে থাকে । 

আঁদাতিরা যেখানে বসে আছে সেখান থেকে বিশ বাইশ 'ফিট দুরত্ব 
কপেরেশনের কল দুটোতে এখন বিকেলের জল এসে গেছে । ওখানে বিরাট 
লাইন। দেড়শ দুশ পুরুষ এবং মেয়েমানূষ বালাতি হাঁড়ি ডেকাঁচ পর পর 
বাঁসয়ে দাঁড়য়ে আছে। অন্য সময় হলে লাইনে দাঁড়ানো নিয়ে এতক্ষণ 
তুলকালাম হয়ে যেত কিন্তু এখন কারো জলের দিকে নজর নেই, অপার 
কৌতূহল এবং বিস্ময় নিয়ে তারা আঁদণতদের লক্ষ করছে । এর আগেও তো 
বার কয়েক আদাতিরা এখানে এসেছে, তব তাদের সম্বন্ধে বাঁস্তবাসঈদের 
অসাম ওৎসুক্য । 

যারা লাইন দেয়ান, এমন কিছ লোকজন একধারে দাঁড়িয়ে আঁদাতাদর 
দেখতে দেখতে জটলা করাছল। 'ফিসাঁফাঁসয়ে তারা এভাবে বলাবাঁল করছে । 

একজন বলে, “এই দাদাবাব দাদিমাণরা দু-চারাঁদন, পর পর কগ জন্য 
আসে? 

'নারী-স্বাধীনতার জন্যি। ওই তো লেখা আছে, নারধ-নিধ্যাতন বন্ধ 
কর। নারীর মীন্ত চাই ।' বলে িছ;ঃটা লেখাপড়া জানা একাঁট লোক আঙুল, 
বাড়িয়ে একটা পোস্টার দেখিয়ে দেয় । 

'ব্যাপারটা একটুস বুঝিয়ে বল দাকন_ 
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“ওই যে আমরা ঘরের মেয়েমানুষদের ঠ্যাঙাই, সেটা বোধহয় এনারা বন্ধ 
করতে চায় ।, 

'হাই ভগমান, মেয়েমানূষকে না ঠ্যাঙালে ক বশে থাকে 2 মূচো থেকে 
বোরিয়ে ষাবে না? 

“যা বলেচ। বড়লোকের ছেলেমেয়েদের তো কাজ নেই । মাথায় পোকা 
নড়ে উঠল, অর্মান বাঁস্তর মেয়েমানূষদের জানা দরদ উলে উটেচে।, 

“নেই কাজ তো খই ভাজ ।” 

আঁদাঁতদের ঘরে এই মুহতে বাস্তর শখানেক ন্যাংটো আধা-ন্যাংটো 
কাচ্চাবাচ্চা দাঁড়িয়ে আছে, চোখ গোল করে তাদের লক্ষ করছে । এদের 
বয়স তন থেকে পাঁচের ভেতর । হীণ্ডিয়াতে পপুলেশন এক্সপ্লোসান ক 
ধরনের হয়েছে তার ?কাৎ নমুনা ঢাকুরিয়ার এই বাঁপ্ততে এলে টের পাওয়া 
যায়। 

যাঁদও আঁদাঁত চূড়ান্ত আশাবাদী এবং তার মধ্যে অদম্য জেদ রয়েছে তবু 
চারপাশের এই অস্বাঁস্তকর পাঁরবেশে বসে নারণ স্বাধীনতার বাপারে কতটা 
ক করতে পারবে, ভাবতেই খাঁনকটা হতাশা বোধ করে। পরক্ষণেই সব 
নৈরাশা ঝেড়ে ফেলে নীজেকে সজীব করে তোলে । এর মধ্যেই তাকে কাজ 
করতে হবে । 

আদাত 'বকাশদের 'িকছু বলতে যাঁচ্ছল, তার আগেই দেখা যায় 
যুধ্ঠির বাঁন্তর ভেতর থেকে একাঁটি অবাঙাঁল মেয়েমানূষকে সঙ্গে করে 
তাদের কাছে চলে এসেছে । 

যাঁধান্ঠর আঁদাঁতকে বলল, “দাদমাঁণ, লছমণকে 'ীনয়ে এলাম। এখন 
একে দয়েই শুরু করুন। পরে অনাদের ডেকে আনাঁচ।' আঁদাতকে 
বলার কারণ আছে। কাঁদন লক্ষ করে য্াঁধা্ঠর টের পেয়েছে, এই ছোট 
টীমটার সে-ই নেত্রী । 

আঁদাঁত বেশ সমাদর করে লছমীকে বলে, 'বসুন দাদ, বসুন_” 

1বকাশরা সরে গিয়ে অনেকটা জায়গা করে দেয়। লছমণ জড়সড় হয়ে 
বেণ্ের একধারে আঁদাতর মুখোমুখি বসে পড়ে। 

লহমশর বয়স বোঝার উপায় নেই । তবে পয়ন্রিশ-ছন্রিশের কম নয়। 
শন্ত গড়নের চেহারা তার, হাত পায়ের হাড় মোটা মোটা । গাল খাঁনকটা 
ভেঙেছে, হনু দুটো উঁচুই। গায়ের চামড়ায় যৌবনের উত্জবলতা নেই, 
পৌঁন্সলের অস্পস্ট টানের মতো সর সরু দাগ পড়তে শুর করেছে । চোখের 
কোলে হালকা কাঁলর ছোপ । তবু তার মধ্যে লাবণোর সামান্য একটু তলানি 
এখনও অবাঁশস্ট রয়েছে। 

মুখাঁট সারল্যে মাখানো । ঘোমটাটা কপালের আধাআ'ধ নেমে এসেছে । 
দুই ভুর;র মাঝামাঝি এবং হাতের পাতার পেছন দিকে অনেকগুলো উদ্চিকি__ 
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তার কোনোটা পদ্ম, কোনোটা শঙ্খ, কোনোটা হারণ বা পাঁথি। পরনে 
বিহার বা উর্তরপ্রদেশের দেহাত ঢংয়ে রাঁঙউন শাঁড়। হাতে রুপোর কাংনা, 
আঙূলে চাঁদির আংটি । 

যাঁদও লাজুক, লছমীর চোখেমুখে কৌতুকের একাঁট হাস যেন আটকে 
আছে। 

চোখের ইশারায় বিকাশকে টেপ রেকডরি চালাতে বলে আঁদাত সোজা 
লছমণীর 'দকে তাকায়, শদাঁদ, আপাঁন বাংলা জানেন তো ?, 

লছমখ মৃদু গলায় বলে, 'জরুর । দশ বরষ কলকাত্তা শহরে কেটে গেল। 
আর বাংলা বুলি জানব না? 

“আপনাকে পনের বিশ মিনিট একটু কষ্ট দেব । আমরা কটা কথা জানতে 
চাই । যাঁদ দয়া করে বলেন” 

'হাঁ হাঁ, পুছ করুন না।, 

আঁদাতি জিজ্ঞেস করে আপনার নাম ?, 

'লছমী দুসাধ।, 

“স্বামীর নাম ? 

গালের পাশে ঘোমটা টেনে দ্রুত অন্য দিকে মুখ ফেরায় লছমণ। বলে, 
'শারমাঁক বাত । মরদের নাম কেউ মূখে আনে !, 

ওধার থেকে য্যাধান্ঠর বলে ওঠে, 'বদরী দুসাধ ।, 

এঁদকে লছাঁমর ইন্টারাঁভউ শুর? হবার সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের লোকজন 
আঁদাতির '্দকে এঞাঁগয়ে এসেছে । লছমশকে এমন অনেক প্রশ্ন করতে হবে, এত 
লোকজনের সঙ্গে সে সবের উত্তর দেওয়া প্রায় অসম্ভব । আঁদাত যাাধাঁজ্িরকে 
ডেকে কানে নিচু গলায় বলে, “এরকম ভিড় হলে তো আমাদের পক্ষে কাজ 
করাই যাবে না। ওদের চলে যেতে বলুন যুধাঙ্ঠরদা__ 

আগের দাদনও লোকজন সাঁরয়ে দেবার জন্য অনুরোধ করেছে আদাতি। 
মৃহ্তে যাধান্ঠরের ভেতর থেকে একজন জবরদস্ত নেতা বোরয়ে আসে। 
সে ভিড়ের দিকে তাকিয়ে দাপটের গলায় বলে, 'এই তোমরা এখেনে কী করচ ? 
সংয়ের মতো দাঁড়িয়ে না থেকে যে যার কাজে যাও। একদম ঝামেলা করবোনি।, 

লোকগুলো বাঁন্তর দকে অনেকটা পিছ? হটে। তবে একেবারে চলে 
যায় না। দূর থেকেই আঁদতিদের লক্ষ করতে থাকে । খানিকটা অন্তত 
নাশিন্ত হওয়া গেল, পণ্চাশ গজ তফাত থেকে ওরা কেউ তাদের কথা শুনতে 
পাবে না। অবশ্য প্রশ্নোত্তরটা নিচ্‌ গলাতেই করতে হবে। 

আঁদাত এবার যাঁধচ্ঠির, বিকাশ এবং রমেনকে চায়ের দোকানে গিয়ে 
বসতে বলে। কেননা তার প্রশ্নের উত্তরে এমন সব তথ্য লছমীকে জানাতে হবে 
যা স্বামী ছাড়া অন্য কোনো পুর?ষের সামনে মুখে আনা যায় না। 

ব্যাটার সেটের টেপ রেকডরি চালু করাই দিল । আঁদাত জিজ্ঞাসা করে, 
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'আপনার স্বাম ক কাজ করেন 2 

লছমশ বলে. শরশকা গাঁড় চালায় । 

পীনজের রিকশা 2 

“নহগ দাদাঁজ। 'িশকা কেনার পাইসা কোথায় 2 মালকের কাছ থেকে 
ভাড়া করে এনে 1দনভর খাটায় ।' 

'মাসে কিরকম আয় হয় ? 

“মালিককে গাঁড়য়ার জন্য রোজ পাঁচ রুপাইয়া দতে হয়। সেসব 
দয়ে দু থেকে ঢাই শ ( আড়াই শ) রুপাইয়া থাকে । 

'আপাঁন কিছ? করেন » 

'হাঁ। পাঁপড় বানিয়ে বাক কার ।, 

'লাভ কেমন থাকে 2? 

'হর মাঁহনা একশ দেড়শ । তবে সমসারের সব কাম সেরে সময় তো 
বোশি পাই না। তা হলে আরো কিছ: কামাই হত ।' 

'আপনাদের সংসারে কতজন লোক 2 

“পাত। আম, আমার মরদ আউর পাঁচ বাচ্চা । আউর-_' বলতে বলতে 
থেমে যায় লছমী। 

“আর কী? 

“আমার বুদ্ডী সাসও ( শাশাঁড় ) থাকে আমাদের সঙ্গে |, 

'সবসুদ্ধয আপনারা আটজন । আয় মোটে সাড়ে তিনশ চারশ টাকা। 
এতে সংসার চালানো তো মুশাঁকল।, 

ছাঁ। বহোত মুীসবত--' তৎক্ষণাৎ ঘাড় কাত করে সায় দেয় লছমী। 

আঁদাত বলে, “এত ছেলেপুলে হওয়া ভালনা। তাদের মানুষ করে 
তোলা কি সোজা কথা !' 

চোখের কোণ দিয়ে আঁদাতকে লক্ষ করতে করতে ঢোঁট কামড়ে হাসতে 
থাকে লমধ। ঝপ করে গলার স্বর অনেকটা 'নচে নামিয়ে ফিসাঁফাঁসয়ে বলে, 
“এ আপাঁন কি বলছেন 'দাদাজ ! শাদ হয়েছে, মরদের পাশে শুয়ে রাত 
কাটাচ্ছি। মরদ বুকের ওপর তুলে আমাকে আঁধ রাত পর্যন্ত আটার মতো 
ডলছে। আর বাচ্চা হবে না! বলে সামনের দিকে অনেকখান ঝঃকে 
আঁদাতর [সাথ এবং কপাল খটিয়ে খটয়ে দেখতে থাকে । 

তার চাউানর মধ্যে এমন 'কছু আছে যাতে অস্থাস্ত বোধ করতে থাকে 
আদাত। শবব্রতভাবে বলে, কী দেখছেন! 

কপালে ীসনূর (সদর ) নেই। আপনার শাঁদ হয়ান--তাই না 
1দাদাজ ? 

“হ্যাঁ, কেন 2, 

'শাঁদ হলে দেখতেন, আপনার মরদ ?কভাবে সুহাগ করত !, বলতে 
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বলতে কণ্ঠস্বর আরো নামিয়ে আনে, আর সুহাগ পেলে দেড় দো সাল পর পর 
একটা করে বাচ্চা পয়দা করে ফেলতেন। দুনিয়ার এই নিয়ম দাদি ।' 

বাঁস্তবাসী এই মেয়েমানূবাঁটর মুখে কিছুই আটকায় না। লাল হয়ে ওঠে 
আঁদাঁতির কান, নাকমূখ ঝাঁ ঝাঁ করতে থাকে । ওধারে বেণ্েে বসে ঠোঁটে 
ঠোঁট ?িপে রয়েছে বিশাখা । বোঝা যায়, অবরুদ্ধ হাঁসর তোড় গলার 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছে । প্রাণপণে সে সেটা আটকে রেখেছে। 
ফলে তার চোখমুখও লাল হয়ে উঠেছে । 

আচমকা বিশাখার দিকে ফিরে লছমশী বলে, শদাদাঞজ, আপাঁনও রেহাই 
পাবেন না। বুঝবেন মরদের সুহাগ কাকে বলে! 

এরকম অভাবিত আরুমণে একেবারে দিশেহারা হরে পড়ে ববশাখা । 
[বিপন্ন মুখে বলে, কী আজেবাজে বলছেন !, 

“আজেবাজে নহশ শদাঁদাঁজ, জশীওনের এই ছল আসল বাত। শাদটা 
একবার হোক না আপনার, তখন--' 

লছঘশকে থাঁময়ে দিয়ে আঁদতি বলে, ও-সব আলাচনা থাক। কাজের 
কথা হোক ।' একটু আগের ?বরৃত ভাবটা কাটিয়ে উতেছে সে। গান্তীর্ধ 
এবং ব্যান্তত্ব ফিরে এসেছে তার চোখে-মুখে এবং কণ্ঠস্বরে | 

লছমশ পোঙ্জা হয়ে বসে, শান্ত চোখে তাকায় আঁদাঁতর 'দকে। তার 
চাউানর মধ্যে একটু আবেগ চট্টুলতার চিহ নেই। 

আঁদাতি এবার বলে, 'একটা কথা জিজ্ঞাসা করব । ঠিক ঠিক জবাব 
দেবেন__' 

'হাঁ, জরুর ।, 

“আপনার সঙ্গে আপনার স্বামীর সম্পক্ কেমন 2, 

গালের ভেতর 1জভটা ঘোরাতে ঘোরাতে লছমশ বলে, 'নয়া ক আর হবে! 
দুনিয়ার সব আদমশী আর জেনানাদের মধো যেমন হয় আমাদেরও তেমাঁন ।, 

আদাত ীজজ্ঞেস করে, 'আপনার স্বামী আপনাকে ভালবাসে 2 

এই একা প্রশ্নে আবার লছমশর চুলতা ফিরে আসে । নিচ? তারে 
কণ্ঠস্বরকে বেধে রেখে রন রিন করে সে হেসে ওঠে, এ কী বলছেন 'দাদাজ, 
সুহাগই যাঁদ না করবে, পাঁচ-পাঁচটা বাচ্চা পয়দা হলো কণী করে !' 

এই খোলা জায়গায়, যেখানে লোকজন িক থক করছে, এ জাতখয় 
ইন্টারাঁভউ নেওয়া খুবই অস্বাস্তকর । বিশেষ করে লছমীর মতো মুখ-আলগা 
হালকা টাইপের মেয়েমানুষদের । আঁদাত দ্রুত ভেবে নেয়, ইন্টারাভউগুলো 
অনাভাবে নিতে হবে। সে বলে, 'আপনার স্বামী কখনও খারাপ বাবহার 
করেনা? 

“হো রামচন্দজি, করে আবার না! দুই হাত প্যাকিং বাঝের ওপর লম্বা 
করে ছাঁড়য়ে ?দয়ে লছ্ছমী বলে, 'না করলে এই দাগগুলো কিসের দাদি ?' 


৪ 


লছমীর দুই হাতের উল্টো পিঠ থেকে ব্লাউজের হাতা পর্যন্ত খোলা 
জায়গায় চামড়ার ওপর অগ্ুনাঁত কালাঁশটে পড়ে আছে। 

কোনো কোনোটা পুরনো, কিছ কিছু একেবারে তাজা । 

আঁদাঁত এবং 'িবশাখা শিউরে ওঠে । একই সঙ্গে বলে, "এভাবে মেরেছে 
আপনাকে ! 

'বা-রে, মারবে না! এখানে এন্তে আদমণ দাড়য়ে আছে । নইলে জামা- 
কাপড় খুলে দেখিয়ে দিতাম সারা গায়ে কত দাগ । অনেক জায়গায় চামড়া 
ফেটে ঘা হয়ে রয়েছে ।, 

'এভাবে মারে, আর আপাঁন ?কছু বলেন না !' 

কী বলব, 'দাঁদাজ! মরদ সুহাগণও করবে, আবার 'িটাইও লাগাবে । 
[পিটাই না দলে আওরতকে ক মুঠির ভেতর রাখা যায়!" বলতে বলতে 
একটু থামে লহমী । দম শীনয়ে পরক্ষণে আবার শুর করে, 'আমার মরদটা 
যখন দার খেয়ে ঘরে ফেরে তখন ক তার হোঁশ থাকে ! হাতের কাছে ষা 
পায় তা-ই ?দয়ে 'পটাই করে।, 

আদাত লক্ষ করল, লগমণ এক নাগাড়ে এই যে বলে গেল, এতে শবন্দ;মান্র 
আভষোগের সুর নেই। স্বামশর হাতে মার খাওয়ার বববণ এমন নস্পৃহ 
ভাঙ্গতে সে দয়েছে যাতে মনে হয় এটাই দেনান্দিন জাগাীতক নিয়ম । 

আঁদতি কিছু? বলতে যাঁচ্ছল, তার আগেই বাঁন্তর ভেতর থেকে মেয়ে 
গলার একটানা তণক্ষয বুকফাটা চিৎকার ভেসে আসে । সে এবং 'বশাখা 
চমকে সোঁদকে তাকায় । 

কিছুক্ষন পর দেখা যায়, বাস্ত থেকে বোঁরয়ে একাট মেয়ে উদত্রান্তের 
ম.তা ছুটতে ছুটতে এবং চিৎকান করতে করতে এঁদকে আসছে । তার 
খোলা চুল বাতাসে উড়ছে, পরন্রে শাঁড় এলোমেলো, আঁচল বুক থেকে খসে 
মাঁটতে লুটোচ্ছে। 

আদাত বুঝতে পারে, এই মেয়োটরই গলা একটু আগে তাদের কানে 
ভেসে এসোঁছিল। 

বিখুটের মতো মেয়োটকে দেখছিল আঁদাত। তার এভাবে ছহটে আসার 
কারণ কিন্তু একেবারেই বোঝা যাচ্ছে না। 

মেয়েটি কোমোঁদকে না তাকিয়ে সোজা এসে আঁদাতির সামনে লয়ে 
পড়ে। তার দুই পা বুকের ভেতর আঁকড়ে ধরে বলে, আমাকে বাঁচান 
[দাঁদ__- 

মেয়োঁটর বয়স বাইশ-তেইশ, বিবাঁহত । কপালে সদর লেপ্টে আছে। 
মাথা থেকে চুলের ভেতর 'দয়ে চ*ইয়ে চ*ইয়ে রন্তু গাঁড়য়ে আসছে, হাতে ঘাড়ে 
এবং কণ্ঠার চাপ চাপ রন্তু । থুতাঁনর কাছে মাংসের একটা রস্তান্ত ডেলা প্রায় 
ঝুলছে । তার গায়ে যে এলোপাথাঁড় কোনো ধারাল অস্ত্র-টস্ত চালানো 
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হয়েছে, বুঝতে অসুবিধে হয় না। সমানে কেদে চলেছে সে। চোখের জল 
এবং রস্তে তার মুখ প্রায় মাখামাখি । 

ঘটনাটা এতই আকাঁস্মক এবং অভাবনগয় যে প্রথমটা হকচাঁকয়ে ধায় 
আঁদাতি। পরক্ষণেই শিউরে ওঠে । বহৰলের মতো সে বলে, ওঠ, ওঠ। 
তোমার এ অবস্থা কী করে হল? 

মেয়োটি পা ছাড়ে না। কান্না ভেজা বিকৃত গলায় বলে, 'সব বলব, আগে 
বলুন আমাকে বাঁচাবেন।, 

এমন অদ্ভুত বিপজ্জনক পাঁরাস্থিতিতে আগে আর কখনও পড়োনি আঁদত । 
কোন বিপদ থেকে মেয়োটিকে উদ্ধার করতে হবে, সেটা তার পক্ষে আদো 
সম্ভব কি না. আগে না জেনে কথা দেওয়া যায় না। হাত ধরে তাকে পারের 
কাছ থেকে তুলে সামনের বেণ?ে বাঁসয়ে দিতে 'দতে বাস্তভাবে বলে, 'আগে 
একজন ডান্তার দেখানো দরকার ॥। য্যাধাচ্চিরদা, যাঁধাষ্ঠিরদা_” বলতে বলতে 
সে চায়ের দোকানটার গদকে মুখ ফেরায় । 

সেখান থেকে যাঁধান্ঠর, বিকাশ এবং আরো দু-চারজন বোঁরয়ে আসে। 
জলের কলের ওধারে যে ভিড়টা সনেমার ফরজ শটের মতো অনড় দাঁড়িয়ে 
ছল, এবার তারা পায়ে পায়ে এগিয়ে আসতে থাকে । 

আঁদাত যুধান্ডরকে বলে, "যত তাড়াতাঁড় পারেন একজন ডান্তার ডেকে 
আনুন য্ীধাঁঙ্ঠরদা-_' 

শনরাসস্ক ভাঙ্গতে য্যাঁধাঁষ্ঠর ?জজ্জঞেস করে, 'কেন, ওই চাঁপার জন্যে » বলে 
আঙুল বাড়িয়ে মেয়েটির ক্ষতাবক্ষত %খের দিকে আঙুল বাঁড়য়ে দের । 

“শা । [দেখছেন না. কশ হাল চয়েছে এর" 

আঁদাতর উৎকণ্ঠাকে এতটুকু গ:রুত্ব দেয় না য্2াধান্তর । বলে, 'এ নিয়ে 
ভাববেন না 'দাঁদগাঁণ। রোজ বাপ্ততে এরকম ঠেঙানোর ঘটনা বিশ-পণ্াশটা 
করে ঘটছে । রাত দশটা পর্যন্ত একাঁদন এখেনে থাকলে 'নাজের চোখেই 
দেখতে পাবেন কতগ্দলোন মেয়েছেলে জখম হল! ডান্তার ডেকে কি কূল 
পাবেন । তা হলে এখেনে হাসপাতাল বাঁসয়ে 'দতে হয়) 

দেখা গেল, চারধারের লোকঙ্জনের মধ্যেও কোনোরকম চাগ্ল্য নেই । 
বাস্ততে মেয়েমানুষ পেটানো রোজকার রুাটনের একটা আইটেম । ঘরে ঘরে 
এটা হল চিরাচারত অভ্যাস। এ সব গবচাঁলত হবার মতো ঘটনাই নয় । 

আঁদাত বলে, 'না না, এগুলো কোনো কাজের কথা নয়। এখনই 
ডাস্তারকে খবর দিন ।' 

'আগাঁন পয়লা দিন দেখলেন তো. তাই ঘেবড়ে গেছেন। ডান্তার ডেকে 
গুচ্ছের পয়সা লম্ট করে লাভ নেই। চাঁপা রোজ জখম হচ্ছে, রোজ ঘা 
শুকিয়ে যাচ্ছে । যে ভাতার ঠেঙাচ্ছে আবার তার জন্যেই উনন ধাঁরয়ে ভাত 
রাঁধবে । ভয়ের কিছ নেই ॥ 
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ষাধান্ঠটরের আবচাঁলত অটল মনোভাব আদাতর স্নারুকে ধাকা 'দয়ে 
যায়। সে দিছ বলতে যাচ্ছল, তার আগেই মোটা কক'শ গলায় চেচাতে 
চে“চাতে বাঁস্তর দিক থেকে মাংসল ঘাড়ে-গদনোসা মধাবয়সম একটা লোক 
বেরিয়ে আসে । তার রুক্ষ চুল ঘাড় পর্যন্ত নেমে এসেছে । রন্তবর্ণ চোখ, 
থ্াযাবড়া থুতান, গোল মুখ, মোটা মোটা হাড়ের ফ্রেমে মজবুত শরগর--সব 
পকছুব মধোই রয়েছে মারাত্মক নষ্টুরতা । এক পলকেই বোঝা যায় লোকটা 
অনায়াসে খুন করে ফেলতে পারে । 

তার হাতে রয়েছে একটা ভোঁতা নিরেট কাটার । তাকে দেখে লোকজন 
সন্তস্ত ভাঙ্গতে সরে সরে পথ করে দিল। লোকটা রুদ্ধ কক'শ গলায় চেশচয়েই 
যাচ্ছে, “কোথায় গোল খানাঁক মাগী, আজ তোর বাপের বিয়ে দেখিয়ে 
ছাড়ব ।' 

সামনের বেণ থেকে উঠে দ্রুত আঁদাঁতর পাশে গিয়ে দাঁড়ায় চাঁপা । ভয়ে 
একেবারে কু'কড়ে গেছে সে। সারা শরীর থরথর কাঁপছে । আড়ম্ট গলায় 
বলে, 'দাঁদ, ও মামাকে িঘ-ঘাত মেরে ফেলবে ।, 

(বোঝা গেল. ছাতেব ওই কাটাঁরটা দয়ে কিছুক্ষণ আগে এই লোকটাই 
গনদ“য়ভাবে চাঁপাকে মারধোর করেছে । আঁদাতি 1জজ্ঞেস করে, লোকটা কে» 

ওধার থেকে যণধাঁন্ঠর ?ন্চু গলায় জানায়, ও লগা_লগেন দাস। হে 
মাস্তান দীদভাই ৷ মাথায় বস্তু চড়লে ও যা খীশ করে ফেলতে পারে । হাতের 
সান মা পায়--লাি, ছার, বট, দা-চালিয়ে দেয় । চাঁপা লগার [তন 
নম্বব ওগাইফ ।' 

যাঁদও যুধিষ্ঠির এই বাঁন্তর একজন মানাগণা নেতাগোছের লোক, তব 
আদাঁত টের পেল নগেনকে যথেস্টই ভয় পায় সে । আরও জানা গেল, লোকটার 
তিন তনাট স্তী। তবে িতনজনই জীবিত কিনা, বোঝা যাচ্ছে না। 
থাকাল, ধরে নেওয়া যায়, হিন্দু কোড বিলকে বুড়ো আঙুল দেখাবার 
ছম্মত রাখে নগেন। লোকটা বেপরোয়া, ভয়ঙ্কর, ?বপজ্জনক । 

এ রকম মারাত্বক একটা বাপার যে ঘটতে পারে, বান্ততে আসার আগে 
ভাবতেই পারোন আঁদাতি। তার মতো স্মার্ট সাহসী মেয়েও প্রথমটা 
রশাতমত ভয় পেয় যায়। বম:ট্রের মতো নগেনের 'দকে তাকিয়ে থকে সে! 

চারপা'শর জনতা সিনেমার ফ্িজ শটের মতো গ্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
নগেন এলোগেলো পা ফেলে এধারে ওধারে তাকাতে তাকাতে এগিয়ে আসে । 
সে ভিড়ের মধ্যে চাঁপাকে খজছে। 

এদকে আতঙ্কে আঁদাতির পিঠে একেবারে লেপ্টে গেছে চাঁপা । আঁদাতি 
বুঝতে পারে, মেয়েটা এত কাঁপছে যে বোধ হয় বোঁশক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে 
পারবে না. হুড়মুড় করে নিচে পড়ে যাবে । পেছন থেকে ভয়ার্ত ঝাপসা 
গলায় চাঁপা বলে, “আমাকে বাঁচান 1দাঁদ-_ 
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চাঁপার কথা যেন শুনতেই পায়না আঁদাঁত। তার দুই চোখ নগেনের 
ওপর স্থর হয়ে আছে। 

শেষ পযন্ত চাঁপাকে দেখতে পায় নগেন। তার চোখে মুখে অদ্ভূত এক 
শহংস্রতা যেন ঝাল দিয়ে যায়। লম্বা লম্বা লালচে চুলগুলো এক ঝঢটকার 
পেছন দিকে সারষে আঁদাঁতির দকে এগিয়ে আসেসে। বাঁ ছাতে কাটারিটা 
বাগয়ে ধরা । ডান হাতের আঙুল নাচাতে নাচাতে বলে, “বোরয়ে আয় 
মাগী, আভা ভ-আভবীভ-, 

চাঁপা উত্তর দেয় না. তার কাঁপণীন আরও কয়েক গুণ বেড়ে যার । 

আ”1তও কণ করবে, ক ধলবে, প্রথমটা ভেবে উঠতে পারে না। এমন 
অস্বান্তকর মারাত্মক পাঁরাস্থাততে আগে আর কথনও পড়ে ?ন সে। 

নগেন কক শ, ভোঁতা গলা চাঁড়য়ে শাসাতে থাকে, কথা কানে চকচে না! 
চলে মায় শাল, চলে আয়? 

হঠাং স্বরধীরুয় কোনো নিয়মে আঁদাতর মাথার ভেতর কিছু একটা ঘটে 
যায় যেন। শনর্ষের অক্তান্তেই শরীরের সবটুকু শান্ত দিয়ে চিৎকার করে ওঠে, 
চুপ কর জানোয়ার- 

এক ধমকেই শক্ছূটা কাজ হয়। নগেন প্রথমটা হকচাকয়ে যায় এবং 
ঞাঁগয়ে আসতে আসতে প্যাণকং বক্সটার ওধারে দাঁড়িয়ে পড়ে। তার মুখ 
থেকে ওক ভক করে গন্ধ বোরয়ে আসছে । এখনও অনেকটা বেলা রয়েছে, 
চাঁদকে রোদের ছড়াছড়ি । এরই মধ্যে সে কিন্তু প্রচুর পাঁরমাণে দশও মদ 
গলেছে। 

ধাতস্থ ছতে খাঁনকটা সময় লাগে নগেনের । সে চোখ সরু করে সাঁদাঁতকে 
লক্ষ করতে থাকে । নেশা-টেশা কত্রলেও বুঝতে পারে, বাঁন্তর লোকজনের 
ওপর যে মেঙ্রাজ চালানো যায়, এর কাছে সেটা চলবে না। আঁদাঁতকে ?িকছু 
না বলে নগেন চাঁপাকে ডাকতে পাকে, 'ভাল চান তো চলে মায় চাঁপা--' 

চাঁপা এবারও উত্তর দেয় না, আঁদাঁতর শরীরের সঙ্গে নিজেকে পায় 
মাশয়ে দেয়। 

আদাতি বুঝতে পারাছল, ভস্ন পেলে নগেন একেবারে মাথায় চড়ে বসবে ! 
কোনাভাতোই সেটা হতে দেওয়া যার না। রুক্ষ গলায় সে বলে, চাঁপা এখন 
যাবে না। তৃঁমি এখান থেকে চলে যাও - 

কেউ যে নগেনের মূখের ওপর এভাবে বলতে পারে, বাঁশ্তর লোকজনের 
কাছে তা হল সভাবনীয়। তারা একেবারে হাঁ হয়ে যায়। 

দ.ত দাঁত চেপে নগেন ভেংচে ওঠে, 'অডরি দিচ্ছেন নাক মেমসাহেব ” 

নাদাঁত বলে, 'অডরি নয়। কোথাও ধগয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে ভদ্রলোকের 
মতো এসো । তখন কথা হবে । 

ভদ্দলোক ! বাঁঞ্ততে ভদ্দরলোক থাকে বলে শুনেচেন! মাতাল 
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ফোরটোয়েন্টি খচ্চর হারামণী ছাড়া এখানে কেউ থাকে না মেমসাছেব 1 আম 
তাদের ভেতর আবার সব চাইতে ওুচা মাল। অনেক ভ্যানতাড়া হয়েছে । 
এবার মাগটটাকে পিঠের কাছ থেকে টেনে বার করে দন । শালীর চুলের 
ঝট ধরে টেনে 'নয়ে যাই ।' 

“মেট্টার ক হাল হয়েছে দেখেছ 2 

'মরে তো যায়নি 1 

তুমি মান্ষ, নাকী? 

“এট আগে যা বলেছেন তাই-_জানোরার ।' 

মাথার ভেতর রন্তু ফুটতে শুরু করোঁছল আঁদাতর । উত্তোজত ভাঙ্গতে 
সে বলে, 'চাঁপা না তোমার স্তী !' 

নগেন বলে, 'সেই জনোই তো ঠেঙাতে পারাছ। অনা মেয়েমানৃষের গায়ে 
হাত তুললে ঝামেলা হতে যেত। মেলাই ভাঙ্জর ভ্যাজর করছেন মেমসাছেব, 
আমার মাল আমার হাতে তুলে দিন। কেটে পাঁড়।" 

কোনো লোক যে এমন ইতরের মতো কথা বলতে পারে ভাবা যায় না। 
বোঝাই যাচ্ছে চাঁপাকে নিয়ে গিয়ে আবার মারবে নগেন। গনজেকে শক্ত করে 
নেয় আদাতি। কঠিন গলায় বলে, “না, দেবো না।। 

যাঁধাঁ্ডর বকের মতো গলা বাঁড়য়ে কানের কাছে ফস ফস করে, 'চাঁপাকে 
দিযে দ্যান দাঁদমাঁণ ! নগেন খুব হারামশ লোক 

যুধান্ঠরের কথার জবাব দেয় না আদাতি. পলকহগন নগেনের দিকে 
তাঁকে থাকে । কুমশ তার মাথার ভেতর অদম্য জেদ যেন চেপে বসতে থাকে। 
জেনেশুনে লোকটার হাতে এই মুহূর্তে চাঁপাকে তুলে দেওয়া যায় না। 

যেন প্রচণ্ড অবাক হয়েছে, এমন একটা ভাঁঙ্গ করে নগেন বলে, 'আমার 
বউকে আটকে রাখবেন! এতো গা-জোঠার কারবার হল মেমসাহেব |, 
বলতে বল'ত টেবলের পাশ 'দয়ে সে এীগয়ে আসে । তার চোখে মুখে ধারে 
ধগরে আগের সেই বেপরোয়া 'হিংঘ্রতা ফের ফুটে উঠতে থাকে । 

বপজ্জনক কিছু একটা আঁচ করে রমেন এবং ীবকাশ দ্রুত মাঝখানে চলে 
এসে আঁদাতকে আড়াল কৰে দাঁড়াতে চায়। আঁদাত তাদের সারয়ে 'দিয়ে 
তখব্র চাপা গলায় নগেনকে বলে, এক পা-ও আর এগ্ুবে না।' সেটেরপায় 
তার কণ্ঠস্বর থেকে আগুনের ঝলকের মতো 1কছ7 একটা বেরিয়ে আসছে । 

নগেন থমকে ধায় ॥। বলে, 'আমাকে অত ধমকাবেন না মেমসাহেব, আমি 
আপনার বাবার চাকর লই । ভাল কথায় বলাঁচ আমার বউকে ছেডে দ্যান। 

না।, 

নগেন বলে, “ভদ্দরলোকের বাঁড়র মেইয়ে বলে এতক্ষণ খাতির করে কথা 
কইাচ। এরপর কিন্তুক ঝামেলা হয়ে যাবে ।' বলতে বলতে নগেনের চোয়াল 
শন্ত হরে উঠতে থাকে, 'কা্দন ধরেই খবর পাচ্চি আপনারা বাস্তর মেয়ে- 
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মানুষদের খোঁপয়ে যাচ্চেন। আমায় ঘাঁটাননি তাই 'িকছ বাঁলান। এবার 
পিকল্তু সাপের ন্যাজে পা 'দয়ে ফেলেচেন। আপনাকে আমি ছাড়চি না।, 

মান্তচ্কের মধ্যে কোথায় যেন বিস্ফোরণ ঘটে যায় আঁদাতির। হতাহত 
জ্তানশ-ন্যর মতো সে িংকার করে ওঠে, স্কাউন্ড্রেল, এতবড় সাহস তোমার । 
তোমাকে আম পুলিশে দেবো 1, 

পুলিশের নামে খানিকটা দমে যায় নগেন। পরক্ষণেই তৌরয়া হয়ে ওণে, 
“আমাকে পািলশের ভর দেখাবেন না মেমসাহেব | বছরে বশ বার ধরা পাঁড়। 
এক ঘন্টার বেশি কেউ আমাকে ধরে রাখতে পারেনি । প্দীলশ মাকড়াদের 
আমার বহোত দেখা আচে।, 

আঁদাত নগগনের চোখ থেকে চোখ সরায়ান। অতান্ত শান্ত গলায় বলে, 
“বছরে যাতে বারো মাস জেলে কাটাতে পার তার ব্যবস্থা করে দেবো । 

হইচই এবং উত্তেজনায় নগেনের নেশা অনেকটা ফিকে হয়ে এস্ছিল। 
আঁদাত তার কতটা ক্ষতি করতে পারে, ঠিক বুঝতে পারাঁছল না। মেয়ে- 
মানুষের মুখে এমন কড়া শাসাদন আগে আর শোনোন সে। দেখেই টের 
পাওয়া যাচ্ছে ভাল ঘরের মেয়ে । বড় পুলিশ আফসার আর মন্ত্ীটন্ীদের 
সঙ্গে সম্পর্ক আছে িনা কে জানে । কাজেই সতকর্ হওয়া দরকার । সাপের 
মতো শীতল দম্টিতে আঁদাঁতকে কিছুক্ষণ লক্ষ করে সে, তারপর বলে, 
“আপনার মতলবটা ক? 

'চাঁপাকে নিয়ে আম সোজা এখান থেকে থানায় যাব ।' 

নগেন ভেতরে ভেতরে খাঁনকটা দমে যায়। কন্তু যেদাপট আর তেজ 
সে দেখিয়ে ফেলেছে সেখান থেকে এখন ফেরাটা একটু মুশাকল। তা হলে 
বাস্তর লোকেদের কাছে মান থাকবে না। একটা মেরয়েমানষের ধমকে যে 
নোতয়ে পড়ে কেক তাকে ভয্নপায়! নগেন কড়া ভাবটা বজায় রেখে 
বলে, 'যোখেনে খাঁশ নিয়ে যান | শংদু দুটো কথা মন 'দয়ে শুনে রাখুন । 
এক লম্বর, লগেন দাসকে আপাঁন চেনেনান । দূ; লম্বর, ওই মাগীকে আমার 
কাছে ফিরে আসতে ছবে। তখন কোন বাপ ওকে বাঁচা দেখব_-' বলে 
আর দাঁড়ার না, 1ভড়ের ভেতর দিয়ে বাঁস্তর গোলকধাঁধার অদৃশ্য হয়ে যায়। 

যাধান্তর পাশ থেকে বলে, কাজটা ভাল হল না দাঁদমাঁণ।' 

বান্তর আরো দু-চারজন বরস্ক লোক এগিয়ে এসে বলে, “দাঁদমাঁণ, 
চাঁপাকে লগেনের কাছে ফেরত পাঠিয়ে দিন! সোয়াম-ইীস্তীরর কারবার । 
এখন গেলে লগা ঠ্ঙাবে ঠিকই, আবার 'িমটমাটও হয়ে যাবে । 

একটু দ্বিধাঁন্বিতই হয়ে পড়ে আঁদাত ! এই বাঁস্ততে দাম্পতা জীবনের 
প্যাটার্নটা কিরকম, সে সম্বন্ধে তার পার-কার ধারণা নেই । চাঁপার গিকে 
1ফরে বলে, তুমি কি ঘরে ফিরে যাবে 

চাঁপা ভয়ে সশটয়ে গল! বলে, 'না না, ওরকাছে আর যাব না। 
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আপাঁন প্যীলশের ভয় দোখিয়েচেন। আমাকে পেলে একেবারে খুন করে 
ফেলবে । আপাঁন আমাকে বাঁচান দিদি । 

ঠিকই বলেছে চাঁপা । এখন যাঁদ নগেনের কাছে চাঁপাকে পাঠিয়ে দেয় 
তার প্রাতীক্রিয়া হবে দুরকম। প্রথমত, নগেন ঠাউরে নেবে, ভয় পেয়ে আদতি 
চাঁপাকে তার কাছে পাঠিয়ে দয়েছে। সেটাও না হয় মেনে নেওয়া গেল 
কিন্তু তীয় ব্যাপারটা অনেক বোঁশ ভয়াবহ । নগেন আঁদাতিকে কিছ 
করতে পারেনি । কিন্তু তার ওপর যত রাগ আর রোখ, সব গয়ে পড়বে 
চাঁপার ওপর । ফলে 'নযতিনটা কতদর ভয়ঙ্কর হতে পারে, ভাবতে সাহস 
হয় না। কিছুক্ষণ চিন্তা করে আঁদাতি বলে, “ঠক আছে, আপাতত আমাদের 
সঙ্গে চল। তারপর ভেবে কিছু একটা "ক করা যাবে । য্যাঁধান্ঠরকে বলে, 
'আঞজজ আর অনা কোনো মাঁহলাকে ডাকার দরকার নেই । বকাশ এবং 
রমেনকে পোস্টারগুলো তুলে ফেস্টুনটা খুলে নতে বলে এরপর য্াাঁধাঁন্ঠরকে 
একধারে ডেকে নিয়ে গোটাকয়েক টাকা দেয়। 

এটা য্যাধাচ্ঠওরের কাজের মজদীর ৷ য্যাঁধান্ঠর টাকাটা পকেটে পুরতে 
পদ্রতে বলে, চাঁপাকে সন:গে করে না নিয়ে গেলেই পারতেন 'দাঁদমাঁণ।, 

এই সং পরামশণট ঘরয়ে 'ফাঁরয়ে সে এবং বাঁস্তর কযেকজন কিছুক্ষণ 
আগেই একবার 'দয়েছে। আঁদাঁত হাসে । তারপরেই হঠাৎ কছ মনে 
পড়তে সে বলে, 'চাঁপার ছেলেমেয়ে আছে ? 

রা 

'ভালই হুল । বাচ্চাকাচ্চা থাকলে অসুবিধা হত ।, 

গলা অনেকখান নামিয়ে য্যাথাঁন্তর বলে, পঁদাঁদ, একটা কথা বলব ?" 

আঁদাঁতর কপাল সামান্য কুচকে যায়। সে ীজজ্ঞেস করে, কী 2, 

'এট্রহ সাবধানে থাকবেন । লগা হারামজাদাকে নিজের চোখেই দেখলেন । 
শুনোছ পাঁটর লীডাররা আছে ওর পেছনে ।' 

পাঁট মানে পালাটকাল পাটি । এতক্ষণে বোঝা যায়, রাজনৌতক 
নেতাদের মদতেই নগেন দাস এমন বেপরোয়া হয়ে উঠতে পেরেছে । অন্- 
মনস্কর মতো আঁদাতি বলে, জানা রইল ।' 

'এখন কিছ্াদন বাস্ততি আসবেন না।, 

যধন্ঠির তার সাত্যকারের হিতাকাতক্ষণ। বাস্ততে এলে নগেন ঝঞ্ধাট 
বাধাতে পারে, সেই ভয়ে সে আসতে বারণ করছে । তার মানে, দারদ্রাসীমার 
নচে ক্যালকাটা মেট্রোপালসের বাপ্তবাসী মেয়েদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রছের যে 
বিপুল পাঁরকল্পনা তারা নিয়েছে, সেটা স্থগিত রাখতে হবে। একটু চিন্তা 
করে আঁদাতি বলে, 'দেখা যাক । ীকন্তু মনে মনে সে ৰসদ্ধান্ত নিয়ে নেয়। 
কাজ যখন শুরু করা হয়েছে কারো ভয়ে 'পাঁছয়ে যাবে না। এইরকম সমস্যা 
নিশ্চয়ই আরো দেখা দেবে । সেগুলোর মুখোমূুখ দাঁড়াতেই হবে। পাছক্লে 
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গেলে কোনো ভাল কাজই তো করা যাবে না। 'নারণ-জাগরণ' মেয়েদের 
সম্পকে যে সব কর্মসূচি নিয়েছে তা একেবারেই মসৃণ নয় । তারা বাস্ততে 
যেমন আসাঁছল তেমনই আসবে। 

িছুক্ষণ পর দেখা যায়, আঁদাতিরা চাঁপাকে নিয়ে সামনের গাঁলটা 'দয়ে 
বড় রাস্তার দিকে এাঁগয়ে যাচ্ছে । পেছনে বাস্তর লোকজন 'বিমটের মতো 
দাঁড়য়ে থাকে । 
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আগে আগে হটিছে রমেন বিশাখা এবং চাঁপা । তাদের পেছনে আঁদাতি 
আর 'বকাশ । 

ণাবকাশ নিচু গলায় আঁদাতিকে বলে, 'এটা তুমি ক করলে ?, 

দ্‌রমনস্কর মতো হাঁটিছিল আঁদাঁতি। চমকে উঠে বলে, “কোনটা ?' 

চাঁপাকে দোঁখয়ে বিকাশ বলে, “এই যে মেয়েটাকে 'নয়ে এলে বলতে 
বলতে সে থেমে যায় । 

তার ইঞ্জিতটা বুঝতে অসুবিধে হয় না আঁদাতর। সেবলে, নানিয়ে 
এলে মেয়েটার অবস্থা কশ হত, 'নশ্চয়ই তোমাকে বলে দিতে হবে না।, 

“তোমার ক মনে হয়, ওই মাস্তানটা ওকে খুন করে ফেলত 2 খুনটা এত 
সোজা বাপার না।' 

'আজকাল ওটাই বোধহয় সবচেয়ে সোজা ছয়ে গেছে । নগেন ওকে হয়ত 
একেবারে শেষ করে ফেলত না, তবে মারাত্মক টরচার করত ।' 

শুনলে তো এখানে ওইরকম বউ পেটানোর ঘটনা রোজ হাজারটা ঘটছে। 
নগেনের কেসটা নতুন কছু নয়। এই টাইপের ইলাঁলটারেট স্কাউন্ড্রেলরা 
বউ পেটানোকে গনজেদের বাথরাইট বলে ধরে [নয়েছে । তুমি সবাইকে বাঁচাতে 
পারবে 2 

এক৬নকেও যাঁদ পার স্টোই কম নাক 2 

চাঁপাকে সঙ্গে করে 'নয়ে আসাটা আদৌ ছন্দ হয়ান বিকাশের । সে 
কিছুক্ষণ গুম হয়ে থাকে । তারপর বলে, "সব ব্যাপারে তুমি 'নজেকে বড় 
বোঁশি ইনভল.ভ করে ফেল আঁদাতি-_” 

চোখের কোণ দয়ে ধবকাশকে লক্ষ করতে করতে ঈষৎ তখক্ষ7 গলায় 
আঁদাতি বলে, “সোসাল ওয়ার্ক করতে নেমোঁছ অথচ এতটুকু দায়দায়িত্ব নেব 
না, তাই কখনও হয় 2 এসব কাজে সশীরয়াসাল ?নজেদের জাঁড়য়ে না ফেললে 
সমস্ত ব্যাপারটাই মশীনংলেস হয়ে দাঁড়ায় ।' 

“আমাদের কাজ হল, মেয়েদের সম্বন্ধে ইনফরমেশন জোগাড় করে সেগুলো 
নানা 'মাঁডয়ার ছেজ্প ীনয়ে দেশের মানুষ আর গভনমেন্টকে জানানো । আই 
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মগন, এই সোসাইটিতে মেয়েরা কভাবে জেনারেশনের পর জেনারেশন ক 
ভয়ঙ্কর জখবন কাটাচ্ছে, সে সম্পকে সবাইকে সচেতন করা ।, বলে একটু 
থামে বিকাশ । কী ভেবে ফের শুর করে, 'আবেগ 'জানিসটা খারাপ নয়, 
তবে তাতে সবসময় ভেসে যাওয়াটা-' 

িবকাশকে থাঁময়ে দয়ে সুরহশীন ভারণ গলায় আঁদতি বলে, “বদ্ধমানের 
কাজ নয়, এই কথাটাই বোঝাতে চাইছ নিশ্চয়ই ।' 

বিকাশ চুপ করে থাকে । অরাং তার মুখ থেকে যা বেরূত সেটাই বলে 
ফেলেছে আঁদাতি। 

চলতে চলতে বকাশের দিকে মুখ ফেরায় আঁদাতি। বলে, 'তার মানে 
1নজের চামড়া বাঁচিয়ে, হিসেব কষে যেটুকু করা যায়__তাই নাঃ, 

আঁদাতির চোখেমুখে এবং কণ্ঠস্বরে চাবুকের মতো এমন কিছু শেষ ছল 
যাতে চমকে ওঠে বকাশ ৷ কিছু বলতে গিয়ে সে থেমে যায় । মেয়েটা শান্ত 
নম্র এবং অত্যন্ত ভদ্র হলেও ভেতরে ভেতরে ভখ্বণ জেদশ এবং একগ+য়ে সেটা 
তার অজানা নয়। আঁদাত যাঁদ কোনো ব্যাপারে একবার 'সদ্ধান্ত নেয় 
সেখান থেকে তাকে ফেরানো খুবই দুরুহ । 

খানিকক্ষণ চুপচাপ। 

তারপর বকাশ বলে, মেয়েটাকে তো নিয়ে এলে । এখন ওর কণ ব্যবস্থা 
করবে? কোথায় রাখবে 2 

আঁদাতি বলে, 'নারশ-জাগরণ'-এর আঁফসে আগে যাই । আঁমতাঁদর সঙ্গে 
আলোচনা করে একটা কিছ: করতে হবে ।, 

1বকাশ আর কোনো প্রশ্ন করে না। তবেচাঁপার বাপারে সেয়ে ভীষণ 
চন্তাগ্রন্ত ও বিচলিত এবং বরন্তও তার চোখমুখ দেখেই তা টের পাওয়া যায়। 


'নার+-জাগরণ”এর আঁফসে যখন আঁদাতিরা এসে পোৌোছয়, সন্ধে নেমে 
গেছে । রাস্তায় রাপ্তায় কপোর্েশনের তেজ আলোগালো জলে উঠেছে। 

দাক্ষণ কলকাতার এই '্নীরাঁবলি পাড়ার সন্ধেবেলাতেও লোক্জন খুব 
বোশ দেখা যাচ্ছে না। মাঝে মাঝে দু একটা স্কুটার, অটোরিকশা বা 
প্রাইভেট কার এখানকার অগাধ শান্তকে তোলপাড় করে হুসহস শব্দে 
বোরয়ে যাচ্ছে। 

'নারী-জাগরণ-এর আঁফসটা দুপুরের মতো অতটা জমজমাট না হলেও 
বেশ কিছু মেস্বার এঘরে ওঘরে উত্তোজতভাবে গলা চাঁড়য়ে কথা বলছে। 
আগমতাঁদকেও সামনের ঘরে তাঁর শনাঁদণ্ট চেয়ারাঁটতে বসে থাকতে দেখা 
গেল। 

বোঝা যায়, বধৃহত্যার প্রাতবাদে দুপুরে 'মাছিল করে নারী-ভাগরণ'-এর 
মেম্বাররা যে বোরয়ে পড়েছিল, নানা রাস্তা ঘুরে মৃখ্যমল্তীর হাতে মেমো- 
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রেন্ডাম জমা দিয়ে তারা ফিরে এসেছে । এখন সেই বিষয়েই তাদের আলোচনা 
চলছে। 

আদাত ভেতরের একটা ঘরে চাঁপাকে বাঁসয়ে সামনের ঘরে এসে 
আমতাদর মুখোমুখি বসে পড়ে । বকাশ রমেন এবং ীবশাখা আগেই 
আফসে ঢুকে আঁমতাঁদর ঘরে থেকে গিয়োছল । তারা আর তাদের সঙ্গে 
চাঁপাকে ?নয়ে ভেতরে যায়াঁন। 

আমতা'দ বলেন, 'ষে মেয়োটকে ওঘরে রেখে এলে সে কে? 

আঁদাঁতি দ্রুত একবার িকাশদের দেখে নেয় । বুঝতে পারে' ওরা চাঁপার 
সম্পকে" এখনও কেউ কিছু আমতাঁদিকে জানায়ান। 

আদাত সংক্ষেপে চাঁপার ব্যাপারটা বশে, কণ পাঁরাস্থিতিতে তাকে এখানে 
নিষে আসতে বাধ্য হয়েছে জানিয়ে দেয় । 

শুনতে শুনতে কপালে ভাঁজ পড়ে আঁমতাঁদর । একটা সিগারেট ধারয়ে 
বলেন. 'তাই তো, এখানে ওকে নিয়ে এলে !' 

'না এনে উপায় ছিল না আমতাঁদ। আপাঁন আমার জায়গায় থাকলে 
ক করতেন 2 

আঁমতাঁদ খাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে কা ভাবেন, তারপর বলেন, 
“ডাঁফকাল্ট কোশ্চেন। যাই হোক, এনেই যখন ফেলেছ তখন ওর সম্পকে 
আমাদের একটা দাঁয়ত্ব এসে গেছে! চাঁপাকে নিয়ে কী করবে, কছু ভেবেছ ট' 

'না। আপাঁন কগ করতে বলেন» 

আমতা'দ বলেন, 'প্রথমে যেটা সব চাইতে জরদাীর তা হল, থানায় ওর 
সম্পকে" একটা রেকর্ড করিয়ে রাখা । নইলে পরে ওর স্বামী_ মানে হযাীলগান 
টাইপের সেই লোকটা গোলমাল বাঁধাতে পারে ॥ 

“কন্তু- 

'বল। 

চাঁপাকে তো আম জোব করে আঁনাঁন। সে প্রাণের ভয়ে স্বেচ্ছায় 
আমাদের সঙ্গে চলে এসেছে । বাঁক্গর লোকেরা স্ব দেখেছে । দরকার হলে 
তাদের সাক্ষী হসাবে পাওয়া যাবে ।' 

আমিতাঁদ আস্তে আস্তে মাথা নাড়েন, বলেন, “তোমার সব কথাই িক। 
কিন্তু নগেন লোকটা যে ভনবণ গোলমেলে আর ত্ত্রাবলপাম ! ওদের না 
ঘাটানোই ভাল । তবু যখন--' বলতে বলতে থেমে যান। 

আঁদাত ভেতরে ভেতরে একটু ক্ষুপ্রই হয় । আমতাদ যেন অনেকটা 
বিকাশের সুবেই কথা বলছেন। নরাপদ দুরত্ব দাঁড়িয়ে যতটা সমাজ সেবা 
করা ঘায় তার বেশি ঝ;ক নিতে এরা বোধহয় রাজশী নয়। আঁদ?ত বলে, 
“আমরা যে ধরনের কাজে হাত দয়োছ তাতে রস্ক নিতেই হবে আমতা ।' 

আঁদাতর কণ্ঠম্বরে 1ক্ং ঝাঁঝ [ছিল। আঁমতাদ চাঁকত হয়ে ওঠেন, 
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“ইউ আর সেন্ট পারসেন্ট কারেন্ট । কিন্তু 

“কন্ত কী? 

“নগেনের ক সব পাঁলাটকাল কানেকসন আছে না? সেটাই গোলমেলে 
ব্যাপার ।' 

উত্তর 'দতে গয়ে হঠাৎ কখ মনে পড়ে যেতে বাস্তভাবে আঁদাতি বলে, 
“আমতাঁদ, আই আযম স্যার, আমাকে এখন বাড় যেতে হবে। বাবা বলে 
ণদয়োছিল, সন্ধের আগে আগেই যেন ফিরে যাই ॥' ঘড়ি দেখতে দেখতে বলে, 
ভাীবণ দোর হয়ে গেছে ।, 

আজ বাড়তে নিশ্চয়ই এমন ছু গুরুতর ব্যাপার রয়েছে যে চাঁপা 
সম্পরকে কোনো 'স্দ্ধান্ত হবার আগেই তাকে চলে যাবার কথা বলতে হচ্ছে। 

আমতা'দ জানেন, আঁদাতির দাযত্ববোধ প্রচণ্ড । কোনো কাজ হাতে 
[নিলে সেটা শেষ না করে ছাড়ে না। চাঁপার দায়ত্ব সাধারণ ভাবে 'নারখ- 
জাগরণ'-এর | তা সত্তেও তাকে যখন বাঁপ্ত থেকে আদাতিই তুলে এনেছে তার 
অনেকখান দায় তারই । আঁমতাঁদ বলেন, "ঠিক আছে, তুমি যাও, 

আঁদাত বলে, চাঁপার সম্বন্ধে ক ঠিক করা হবে? 

আঁমতাঁদ বলেন, 'আজ তো আর ছু করার নেই । দারোয়ান আর 
তার বউকে বলে যাচ্ছ, চাঁপা রাঁত্তরে এখানে থাকবে । কাল এসেই কিন্তু 
থানার চলে যাবে । আশা কার নগেন ওকে যেভাবে মারধোর করেছে, নিজে 
থেকে আজকেই থানায় যেতে সাহস করবে না।, 

'আমারও তাই মনে হয় ।' 

আদাত উঠে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে বিকাশও উঠে দাঁড়ায় । 

আ।মতাদি চোখ সরু করে মজার গলায় বলেন, 'আঁদাত যথেষ্ট সাবালিকা 
--আাফাসয়েন্টাল আযডাল্ট। ও 'নজের সামথেই বাড়ি চলে যেতে পারবে । 
তোমার পৌছে না দলেও চলবে ।, 

ঘরের অন্য সবাই হাসতে থাকে । আঁদাতর সঙ্গে বিকাশের সম্পর্ক 
কতটা গঙ্গর, 'নারশ-জাগরণ'-এর প্রাতাট মেষ্কার তা জানে। 

[বধুত মুখে বিকাশ বলে, 'না, মানে আদাতর সঙ্গে আমার দরকারন ছু? 
কথা আছে। তাই-_' তার মুখ লাল হয়ে ওঠে। 

আঁমতাঁদ হেসে হেসে খাঁনকটা প্রশ্রয়ের 9ংয়েই বললেন, ঠক আছে ঠিক 
আছে, তোমাকে আনাঁড় প্রোমকদের মতো অত লঙ্জা পেতে হবে না 

আঁদাত এবং ঠীবকাশ বোরয়ে পড়ে। 

আঁদাতিরা থাকে বালগঞ্জের পুরনো পাড়ায়, িকাশরা ভবানী পুরে । 

খাঁনকটা ছটিতেই একটা ফাঁকা ট্যাঁঞ্স পেয়ে যায় দুজনে । ঠিক হর 
বকাশ আঁদাতকে তাদের বাঁডর কাছে নামিয়ে দিয়ে ভবানীপুর চলে 
যাবে। 
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ট্যা্সিতি ওঠার পর ধিছক্ষণ চুপচাপ কাটে । তারপর হঠাৎ বিকাশ 
শর করে, 'আম কন্তু গলফ: গ্রপনে একটা ফ্ল্যাট বুক করে ফেলৌছ । নেক্সা 
উইকে পজেশান পেয়ে যাব ।, 

কথাটা এমনই আচমকা, দম করে বলে ফেলেছে বিকাশ যে বেশ অবাকই 
হয়ে যায় আঁদাতি। আসলে চাঁপা সম্পকে" আভিন্ঞতাটা তাকে এতটা আচ্ছন্ 
করে রেখেছে যে অন্য কোনো গছ? ভাবার মতো মানাঁসক অবস্থা ছিল না. 
চমকটা থাতয়ে যেতে সে বলে, 'কই, আমাকে আগে কিছু বল নি তো ।' 

“তোমাকে সারপ্রাইজ 'দতে চেয়োছলাম ।, 

“কবে বুক করোছিলে 

কয়েক মাস আগে ।' 

“এত টাকা পেলে কোথায় 2" 

“ভবানগপৃরে আমাদের বাড়তে আর জায়গা হচ্ছিল না। আমার অংশটা 
দাদাকে খে দিলাম । দাদা প্রাঁভডেন্ট ফান্ড থেকে লোন 'নিয়ে আমাকে 
দিলে। তা ছাড়া কিছু লোনও করতে হয়েছে । তাই দিয়েই; 

1বকাশদের বাড়ির যাবতপয় খবর আঁদাঁতর জানা । সে বলে ও 

ণবকাশ আঁদাতির '্দকে একটু ঘুরে বসে প্রচশ্ড উৎসাহে বলতে থাকে, 
'জানো ফ্যাটটা দারুণ । শথ বেড রুমস, দুটো বাথ, ড্ইংকাম-ডাইীনং হল, 
[তিনটে বালকাঁন। সব ধমীলয়ে কার্পেট এরীয়া হাজার স্কোয়ার গিফট । 
ণিতনাট দিকে খোলা-_ সাউথ, ইস্ট, ওয়েস্ট । কবে দেখতে যাবে বল-_ 

“যাব একাঁদন-_” 

“এবদিন-টযাকাঁদন না, নেক্সট রাঁববারই তোমাকে ীনয়ে যাব ।' 

একট্ চুপ করে থেকে আঁদাঁতি বলে, আচ্ছা ফ্লাটের কথায় সে খদাশ 
হয়েছে কনা বোঝা ঘায় না। 

আঁদাতি খুবই চাপা ধরনের । বাইরে থেকে তাকে সামানাই বোঝা যায়, 
তার স্বভাবের বোশর ভাগটাই গোপন । কখনও, কোনো কারণেই তাকে 
উচ্ছবসত বা প্রগলভ হতে দেখা যায় না। টনরচ্ছৰাস। স্থপভাষিণস, 
অন্তঞ্গু“খশ এই মেয়েটাকে অনেক সময় ভারি রহসামর আর অচেনা মনে হক 
ণিবকাশের। তবু তার মধো এমন তাঁর, প্রবল, অদমা এক আকষণ রয়েছে 
যে তাকে বাদ গিয়ে নিজের আঁন্তত্ব অর্থহগন মনে হয় । বিকাশ বলতে থাকে, 
'ফ্ল্যাটটা কিন্তু খুব ভাল করে সাজাতে হবে।' 

আঁদাঁত উত্তর দেয় না! 

বিকাশের উদ্দশ্পনা ক্রমশ বাড়তেই থাকে। গে বলে. ইন্টেরিয়র 

ডেকরেটরদের হাতে ছেড়ে দেবো, না নজেরাই সাজাবো 2 
আঁদাঁত বলে. 'তুমি যা ভাল বুঝবে ।' বলে জানালার বাইরে মুখ মিনি়ে। 
তাণকয়ে থাকে । 
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'জানো, অকশানে দংদান্ত সব ীজানস_খাট কাপে্ট িক্সি আলমারি 
সোফা ক্লুকাঁর-_খুব সস্তায় পাওয়া যায়। এ সপ্তাহেই তোমাকে অকশান 
হাউসগ.লোতে 'নয়ে যাব ।' 

ঠক আছে।' 

প্রথমটা লক্ষ করোঁন 'বকাশ। নজের খাাঁশতেই কথা বসে যাচ্ছিল। 
গলফ- গ্রগনের ফ্ল্যাটটা যেন ণবরাট আচভমেন্ট। কিন্তু হঠাৎ বিকাশের চোখে 
পড়ে অন্যমনদ্কর মতো অত্যন্ত নস্পৃহ ভাঙ্গতে উত্তর দিয়ে যাচ্ছে আঁদাত। 
উচ্ছৃরাসটা থমকে যায় তার। ীকছংক্ষণ আঁদাঁতর1দকে তাঁকয়ে থেকে বলে, 
আমার কথা ভাল করে শুন না।' 

আঁদণত জানালার বাইরে থেকে মুখ ফেরায় না। বলে, 'না শুনলে উত্তর 
খদচ্ছ কী করে? 

ও তো দায়সারা । কলকাতা শহরে একটা ফ্ল্যাট পাওয়া লটারিতে ফাস্ট" 
প্রাইজ পাওয়ার চেয়েও এক্সাইীটিং তা জানো £ 

'জান।, 

'আসলে তোমার মাথায় চাঁপার কেসটাই এখনও ঘুরছে । ফর দা টাইম 
বখীয়ং ওটা একধারে সারয়ে রাখো) 

আঁদাত এবার মুখ ফেরায়, সামানা হাসে, ত'ব কিছ বলে না। 

প্রান রোজই এই সময়টা ট্রণাফক জাম থাকে। আজ কোথাও বাস 
[মাঁনধাস, টা বা প্রাইও্ট কার জট পাকিয়ে সব কিছ; অচল করে দেয়ান। 
মস্‌ণ গাততে ট্যাঁক্সটা পরানো বাাীলগঞ্জে চলে আসে । 

ণবকাশ বলে, ফ্ল্যাট তো হল। সাজাবার ব্যবস্থাও হয়ে মাবে কিন্তু 
আসল কাজটাই এখনও ছল না। সেটা ছাড়া এইসব ফ্লাট ট্নাট একেবারে 
মীনংলেস_-, একটু থেমে গাঢ় গলায় এবার বলে' “ভবানী পুরে ভাঙাচোরা 
বাড, সেখানে অনেক অসুবিধে হিল কিন্তু এখানে সেসব বাপার নেই। 
কাকম সময় আমরা ম্যারেজ রোঁজস্্রেশন অফিসে যেতে পারব 2 

শৈষের এই কথাটা আগে বেশ কয়েক বার নলে;ছ বিকাশ । তবে এতটা 
ফ্লোর গদয়ে কখনই নয়। আঁদাতির নিজের দক থেকে এখনও কিছ: দ্বিধা 
আছে, বাঁড়র দিক থেকে বেশ খাঁনকটা ধাধাও। কিন্তু সে সব কথা পরে । 

আঁদাঁত বলে, 'আমাকে আরো কছদীদন ভাবার সময় দাও ।' 

অনেক ভেবেছ। আর সময় পাবে না। ফ্ল্যাটটা সাজানো হয়ে গেলে 
আম 'কন্তু কোনো কথা শুনব না।' বিকাশের গলায় অধীগতা ফুটে 
বেরোয় । 

আাঁদাত বলে, এত অ. ধর্ধ হলে চলে? ট্যাক্স তাদের বাঁড়র কাছে এসে 
গবোছল। জানালা 'দয়ে মুখ বাঁড়রে একপলক দেখেই সে ট্যাক্সওয়ালাকে 
বলন, 'সনারাঁঞ্জ, এখানে একটু থামান ।, 
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শিখ ড্রাইভার ব্রেক কষতেই ঘ্যাস--স্‌-স-করে চাকার ঘষটানির আওয়াজ 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে ট্ণাঁক্স থেমেযায়। দরজা খুলে রাস্তায় নামতে নামতে 
আঁদাত বলে, চাঁল। কাল 'নারশ-জাগরণ'এর আঁফসে আসছ তো ? চাঁপাকে 
গনয়ে থানায় যেতে হবে ।, 

কাশ বলে, 'আসব। আমার কথাটা মনে রেখো । এক মাসের বেশি 
সময় কিন্তু 1দাচ্ছ না ।' 

আঁদাত হাসে, উত্তর দেয় না। 

টাকাটা আর দাঁড়াল না, বকাশকে নিয়ে চলে গেল। 

তারপর 'কছংক্ষণ রাস্তার ধারে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে আঁদাত । একটা 
কথা ভেবে তার ভশষণ খারাপ লাগে । প্রায় রোজই তাকে বাঁড়র গেট 
পর্স্ত পেণাছে দিয়ে যায় বিকাশ কিন্ত তাকে সে সঙ্গে ?নয়ে যেতে পারে না। 
কেননা বাঁড়র কেউ বিকাশকে একেবারেই পছন্দ করে না। হঠাৎ ওকে তার 
সঙ্গে আসতে দেখলে বাড়িতে অশান্ত এবং উত্তেজনা এতই বেড়ে যাবে যে 
আঁদাতির পক্ষে একটা '্দনও ওখানে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠবে । 

টাক্সিটা আঁদাতিদের বাঁড় ছাড়িয়ে খাঁনকটা দূরে এসে থেমোছিল । এক- 
সময় আঁদাত ঘুরে বাড়ির দিকে হটিতে থাকে । 


চার 
ছড়ানো কম্পাউন্ডের মাঝখানে আঁদাতিদের বিশাল তেতলা বাঁড়। লোহার 
গেটের দ্‌টো পাল্লা অনেক আগেই ভেঙে গিয়োছল। জায়গাটা হাট করে 
খোলা । পাশেই একসময় দারোয়ানদের জনা একটা ছোট নিচু শেড ছিল। 
সেটা কবে ভেঙেচরে গছে । শুধু তিন দিকের দেহালের খানকটা কার অংশ 
নোনা ধরা ইণটেব সার '্দয়ে কোনরকমে দাঁড়য়ে আছে। 

গেট পৌঁরষে আঁদাত ভেতরে চলে আসে! 

এ বাড়িটা ষাট-সন্তর বছর আগে তৈরি করোছিলেন আঁদতির ঠাতুদ| 
শবপ্রসাদ ব্যানাজাঁ। তানি গছলেন বটশ আমলের একজন নাম করা 
শস্টভেডর | জাছাজশ বাবসাতে প্রচুর টাকা করোঁছিলেন। 

গাঁথক স্ট্রাকগারের এই পাঁড়িটাগ বিরাট বিরাট পিলার, চওড়া চওড়া শ্বেত 
পাথরের 'সশড় । মান:ষটা ছিলেন দারুণ সৌখিন । মেজাজও "ছল দরাজ । 
টাকাও যেমন রোজগার করতেন, দ: হাতে খরচও করেছেন দেদার । তবে 
সেগুলো অপবায় নয় । দুঃস্থ আত্মীয়-স্বজন বা অজানা অনাত্মীয় মানুয্জনকে 
প্রচুর সাহাযা করতেন। এই দানধ্যান ঢাক ঢোল পাঁটয়ে পাবাঁলাসটি পাবার 
জন্য নয়, সবটাই করতেন গোপনে । যাই ছোক, খাঁট বামা ॥৯ক আর 
মেহগাঁনর ওপর কারুকাজ-করা ভার ভারশী আসবাব দয়ে বাড সাজয়ে- 
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ছিলেন শিবপ্রসাদ । ড্রোসং-টেবল আর আলমারির গায়ে যেসব লাইফসাইজ 
আয়না লাগানো ছিল সেগুলো আনানো হয়েছে ইতাঁল থেকে । দহ হাজার 
বর্গীফটের প্রকাণ্ড ড্রইং রুমটা ন-ইঞ পুরু কাশ্মির কার্পেটে মোড়া থাকত । 
খাস লন্ডন থেকে জমকালো আটটা ঝাড়লপ্ঠন আয়ে সেখানে ঝাালয়ে দিয়ে 
1ছলেন শিবপ্রসাদ । 

দুদন্তি বালাত আর জামনি গাঁড় ছিল চার পাঁচটা । চাকরবাকর শোফার 
কুক ইত্যাঁদ নয়ে ডঙ্গনখানেক | বাঁড়র পেছনে আসবেস্টসের ছাউীন দেওয়া 
শনচহ সাভেন্টস কোয়াটার্সে তারা থাকত। 

এ-সব পুরনো দিনের ইতিহাস, সুখকর অলীক স্মিমান্ত। সোঁদনের 
কথা ভাবলে বুকের অতল স্তর থেকে শুধু দীর্ঘ*বাসই উঠে আসে । 

আঁদাতির জন্মের অনেক আগেই তাদের পাঁরবারের গোল্ডেন পণারগ্ড বা 
স্বর্ণযূগ শেব হয়ে গেছে । বালাত গাঁড়, ফানিচার, শান্ডেলিয়ার, কাপে, 
গণ্ডা গণ্ডা চাকর-বাকর--এ-সবের কথা সে শুনেছে মা-বাবা পাঁসমা কিংবা 
অন্যানা আত্মখ্রস্বজনের মূখে । 

স্বাধশনতার £িক দশ বছর বাদে আঁদাতির জন্ম। জ্ঞান হবার পর থেকে 
যা দেখে আসছে তা এইরকম। 

প্রথমে বাঁড়টার কথা ধরা যাক। ঠাকুদরি আমলে নাক তিনটে মাল? 
বছরের পর বছর অক্লান্ত খেটে বাড়ির সামনে এবং পেছনে চমৎকার মরশমশ 
ফুল আর ফলের বাগান আর সবুজ ঘাসের লন বাঁনয়োছল। সে-সবের 
হান নেই | িশ-পচশ বছর ধরে বাঁড়টাকে বরে শুধু আগাছার জঙ্গল । 
শ্বেত পাথরের ীসশড় কোনোটাই প্রায় অক্ষত নেই । পিলার এবং দেয়াল- 
গুলোর গা থেকে পলেস্তাবা খসে দগদগে ঘায়ের মতো দেখায় । ছাদের 
কার্নিস আলসে ভেঙ্চুরে 'বিপজ্জনকভাবে ঝুলছে । দেয়াল আর ছাদ 
ফাঁটয়ে নাযা জায়গায় অধ্বথ গাঁজয়ে গেছে । ঘুলধুলিতে বংশ পরম্পরায় 
পায়রা আর চড়ুইয়েরা তাদের সংসার বাড়িয়ে চলেছে । বাঁড়ভার্ত ইদুর 
আরশোলা এবং ছু*চোর রাজত্ব । 

স্বাথনতার পর থেকে এ-বাঁড়তে আর রংটং করানো হয়ান। জানালার 
রাঁঙন কাচ বা খড়খণ্ড় বলতে কিছু নেই। ভাঙা জায়গাগ্‌লোতে চট বা 
পুরোনো খবরের কাগজ গণজে দেওয়া হয়েছে । মোট কথা, বাঁড়টার ধঃংসের 
কাজ জনেকথানই এগয়ে আছে । আর বড় জোর কুঁড়-পণশচশ বছর, তারপর 
হুড়মুড় করে হয়ত একদন ভেঙে পড়বে । চার-পাঁচটা দামশ গাঁড়র একটাও 
আর নেই। পুরনো আসবাব, কার্পেট, শাযান্ডোলয়ার, এসব কিছুই খ+জে 
পাওয়া যাবে না। সব ভোজবাঁজর মতো উধাও হয়ে গেছে । বামাঁ টণকের 
আসবাবের বদলে ঘরে ঘরে এখন খেলো কাঠের টেবল-চেয়ার তন্তুপোষ আলমারি 
ইত্যাঁদ। বোশর ভাগ বাঙালি পাঁরবারের যা হয়, আঁদাতদেরও সেই হাল। 
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তিন, কি বড় জোর চার পুরুষের মধ্যে রমরমা শেষ হয়ে যায়। বড়মানূষি 
চাল, আদব-কায়দা এবং জৌলুস নণ্ট হয়ে পড়ে থাকে শুধু অপার বিবর্ণ 
খোলসটুকু । 

নিজেদের বংশলতা সম্পকে পাঁরগ্কার ধারণা নেই আঁদাতির । শিবপ্রসাদের 
আগে তাদের পরিবারের সব ইতিহাসই কুয়াশায় ঢাকা! অর্থাং জকি করে 
বলার মতো তখন কিছুই ছিল না। তাদের বংশে যে স্বম্পস্থায়ণ সুখের দিন 
এসৌঁছল তা একমান্ন ?শবপ্রসাদের জন্যই । 

শিবপ্রসাদ মারা গেছেন স্বাধধনতার কয়েক মাস আগে । তারপর চূক্লাল্লশ 
বছর কাটতে না কাটতেই মান্ন দুটো জেনারেশনের মধ্যে বাড়িটার হাল কেন 
এরকম “য়ে গেল সেটা বুঝতে হলে আঁদাতির বাবা এবং দাদাদের জণবনচারিত 
জানা একান্ত জরাীর। কিন্তু সে সব কথা পরে। 


গেট দিয়ে ঢুকলেই এবড়ো-খেবড়ো খোয়ার রাস্তা : আঁদাতির ছেলেবেলায় 
এই পথটাতে বাদামী রঙের নঁড় বিছানো থাকত । তারপর কবে ষে নুঁড়- 
গুলো উধাও হয়ে তার জায়গায় খোয়া ফেলা হয়োছিল, এখন আর মনে পড়ে 
না। 

দুধারে আগাহার ঝাড়। পুরনো দিনের সুখস্মৃতির মতা মাঝে মধ্যে 
দু-এখটা সিলভার পাম এখনও কোনোরকমে টিকে আছে। 

কমণাউ'“ডর : ভতর চার-পাঁচটা ল্যাম্পপোস্ট রয়েছে । কিন্তু ইলেকাট্রিকের 
খরচ বাঁচাতে আট-দণ বছর ধরে আলো জ্বালানো হয় না! ফলে এই সন্ধে- 
বেলাতেই চাঁরাদকে ঝুপাঁস অন্ধকার । আলোর ছ+চের মতো সেই অন্ধকারকে 
ফখড়ে ফ৭:ড অগূনাতি জোনাকি উড়ছে । সিলভার পামের মাথা থেকে পাখিদের 
ডাকাডাকি আর ডানা ঝাপটানোর আওয়াজ ভেসে আসছে । 

অনামনস্কের মতো খোয়া মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে বাঁড়র সামনে এসে পড়ে 
আঁদাতি। দশটা শ্বেত পাথরের ক্ষরে যাওয়া সিশড় ভেঙে ওপরে উঠলেই 
1বশাল লাউগ্জ। 

াউগ্জ পৌরয়ে বরা দরজা দিরে ভেতস়ে ০,৩ই ৮৩ওড়া প্যাসেজ। 
সেটার বাঁদকে [বশাল ড্রইং রুম, ডান দিকে ওপরে শড়। দু-ধারে বসার 
ঘর আর 'সশড় রেখে প্াাসেজটা সোজা বাঁড়র পেছন দিকে চলে গেছে। 
সেখানে কিচেন, স্টোর, ডাইীনং-রুম । যে দু-একাঁট কাজের লোক এখনও 
রয়েছে, তারা ওখানেই থাকে । 

পাশসেজে কাউকে দেখা যাচ্ছে না। সবাই বোধহয় দোতলায় ফি 
তেঙলায়। শুধু একটা কম পাওয়ারের টিম্টিমে আলো জহলছে এখানে । 

প্যাসেজে পা দিয়েই থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল আঁদাতি। নিজের অজান্তেই 


তারঃমুখ শল্ত হয়ে ওচে। 
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আঁদাত যেখানে দাঁড়য়ে আছে সেখান থেকে ড্রইং রূমটা খুব বোশ হলে 
সাত আট ফিট দরে । ঘরের ভেতর দুই দেয়ালে দুটো জোরালো টিউব 
ল্যাম্প জ্বলছে । 

আঁদাঁত দেখতে পায়, বেতের সোফায় তেলাচটে গাঁদর ওপর বসে আছে 
সতাংশু-াসতাংশ; ভৌমিক । তার মুখোমুখি দুই দাদা_বরুণ আর 
গগাঙ্ক। পাশের একটা শোফায় কাত হয়ে আছেন রমাপ্রসাদ । রমাপ্রসাদ 
ব্যানাজী আঁদাতর বাবা । রমাপ্রনাদের আথরাইটিসের কষ্টটা আজ 'নণ্চয়ই 
খুব বেড়েছে, নইলে ওভাবে আড় হয়ে থাকতেন না। 

সিতাংশ হাত-টাত নেড়ে ভাঁরাঁকক চালে বাধা আর দাপ্দাদের কী যেন 
বোঝাচ্ছে। আর মুগ্ধ শ্রোতার মতো কৃতাথ" ভাঙ্গতে ওরা গতনজন তার কথা 
শুনছে । 

কেন বাবা আজ দুপুরে বেরুবার সময় বার বার সন্ধের আগে তাকে বাঁড় 
1ফরতে বলোছলেন, এতক্ষণে বুঝতে পারে আদাত। নদে যে সিতাংশুকে 
একেবারেই পছন্দ করে না, তাকে দেখামান্র আদাতির কমস্ত মন যোবরূপতায় 
ভরে যায় সেটা বাবার ভাল করেই জানা জাছে। তাই। দুপুরে সে যখন 
বেরোয়, ঘুণাক্ষরেও জানানান, আজ 1সতাংশু আসবে । জানালে সে 
কছুতেই এখন ফিরত না । 

1সতাংশ; যে তার জন্য সেই বিকেল থেকে ঝাড়া দু-তিন ঘণ্টা বসে আছে, 
এ ব্যাপারে আঁদাতি পুরোপীর নাশ্িত । লোকটার অসগম ধৈয' । ধৈষের 
মত'মান ?সম্বলই তাকে বলা যায়। 

[িতাংশুকে দেখতে দেখতে অদন্য ক্লোধ আঁদাঁতকে পেয়ে বসে। মাথায় 
প্রবল রস্তচাপ টের পায় সে । একটি চড় মেরে লোকটাকে বাঁড় থেকে বার করে 
দেবে না যখন ভাবছে, সেই সময় হঠাৎ রমাপ্রসাদ তাকে দেখতে পান । কাত 
করা শরখরটা টেনে 1হণ্চড়ে খাড়া করতে করতে ব্যন্তভাবে বলেন, “বুবু তুই! 
ওখানে দাড়িয়ে আঁছস কেন? ভেতরে আয় । আঁদাতর ডাক নাম বুবহ। 

আঁদাত উত্তর দিতে যাঁচ্ছল, আচমকা তার চোখে পড়ে একটু দুরে সশড়র 
মূখে তাদের কাজের মেয়ে দঃগাঁ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাতের ইশারায় তাকে 
ডাকছে । পায়ে পায়ে সোঁদকে এাঁগয়ে যায় সে! 

ড্রইং রুম থেকে রমাপ্রসাদের অসাহফ্ু গলা ভেসে আসে, কা হলরে, 
কোথায় যাঁচ্ছস 2 এখানে এল না £ 

“একটু পরে আসছি ।, 

দুগ্গার কাছাকাছি আসতেই চাপা গলায় সে বলে, শপাঁসমা তোমাকে 
এক্ষান একবার ওপরে যেতে বলেছে ছোটাদ ।' 

দুগার বয়েস সতের আঠার । কালো সুশ্রী চেহারা । মেয়েটা আদাতর 
খুবই অনুগত । 
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আঁদতি রীতিমত অবাকই হল। সে যে এই মুছতে ফিরে আসবে, 
তেতলার ঘরে শুয়ে শুয়ে পিসিমা ক করে টের পেলেন, কে জানে! জিজ্ঞেস 
করল, 'কেন রে? 

দুগ্গা বলল, “ঠিক জান না। তবে" বলতে বলতে সে চুপ করে যায়। 

দুগ্গার দিকে চোখ রেখে একটু ভেবে আঁদাত বলে, 'তুই 'পাঁসমাকে গিয়ে 
বল. বাবা দাদারা আর এক ভদ্রলোক আমার জন্যে অপেক্ষা করেছেন। তাঁদের 
সঙ্গে কথা বলে ওপরে যাচ্ছি।, 

“সতাংশুবাব এসেচে তো 2, 

আঁদাঁত চমকে ওঠে । দব্গা এমাঁনতে খুবই চালাক চতুর । তার দুটোর 
জায়গায় দশটা চোখ, দশটা কান। তার চোখ-কান এাঁড়য়ে এ বাড়তে ঠকছু 
হবার উপায় নেই । বোঝা গেল, সিতাংশু যে কিছাদিন ধরে এখানে হানা 
দিচ্ছে, দুগা তাজানে। কোন উদ্দেশ্যে সিতাংশুর যাতায়াত, সেটাও হয়ত 
তার অজানা নেই। 

আঁদতি বলে, “হ'যা। তুই গসতাংশুধাবৃকে চিনাল কণী করে ? 

চোখ দুটো চকাঁচাকয়ে ওঠে দুগরি। চোঁট কুণ্চকে মজার একটা ভাগ 
করে বলে, 'বারে, চিনব না! তন মাস ধরে সকাল নেই বিকেল নেই আসচে 
তো আসচেই । বড়বাবু আর দাদাবাঝুদের সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে গুজ;র- 
গুজুর কী পরামর্শ যে করে!” 

আঁদাত চমকে ওঠে । এ খবরটা নতুন এবং খানিকটা চাণল্যকরও। 
আঁদ?তর ধারণা ছল তন চার বারের বোঁশ এ বাড়তে আসোঁন ?সতাংশু। 
[কিন্তু দ;গর্ট যা বলছে তাতে মনে হয় 'নয়াঁমতই সে হাজরা 'দচ্ছে। 

আঁদাত জজ্ঞেস করল, “আম যখন থাঁক না তখনও আসে ? 

“তখনই তো বেশি আসে গো ছোটাঁদ । 

তুই আমাকে বাঁলসাঁন তো! 

তুম আমার কাছে জানতে চেয়েচ 2 

দুগরি স্বভাবই হল, গায়ে পড়ে কোনো কথা বলে না। সে শুধু দেখে 
আর শুনে যায়। আঁদাত এ 'নয়ে আর কোনো প্রশ্ন করে না । 

আঁদাঁত 1জজ্ঞেস করে, আজ কখন এসেছে ? 

গালে হাত 'দয়ে খাঁনক ভাবে দুগ্গা। তারপর বলে, “সেই দুপুরের 
এট্ু পর িকে । ধর গে তখন তিনটে চারটে হবে । 

এটাই আন্দাজ করোছল আঁদাত। সে বলে, “এতক্ষণ ধরে বাবা আর 
দাদাদের সঙ্গে কথা বলছে । 

'বড়বাব আর বড় দাদাবাবদ বাঁড়তেই ছিলেন। তাঁরা নাগাড়ে কথা 
বলেছেন। এই খাঁনক আগে এলেন ছোটদাবাব। 'তাঁনও আর ওপরে 
যানীন। গুদের সঙ্গেই বসে গেচেন। দুগাদের আদ ব্াঁড় সুন্দরবনের 
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কাছাকাছ একটা অজ গাঁয়ে । আগে দেশের ভাষায় গেয়ো টানে কথাবাতা 
বলত । অনেক 'দন কলকাতায় থেকে তার কথায় এবং আচারে বাবহারে 
অনেকটা শহরে পালিশ এসে গেছে। 

আঁদাতি বলে, 'এত কণ কথা বলছে ওরা, এতক্ষণ ধরে ? 

'তা কী করে বলব! মনে হয় তোমার সম্বন্ধেই ক সব বলাছল। আর 
কী খাতর! চা করে দলাম পাঁচ বার, সেই সঙ্গে তালশাঁস সন্দেশ, কাজু 
বরাঁফ ছানার মুড়কি 1, 

আদাতি উত্তর দেয় না। 

দুগঁ এবার তাড়া লাগায়, "ওপরে চল ছোটাঁদ। শপাঁসমা বলে ?দয়েচে 
বড়বাবু, সতাংশুবাব আর দাদাবাবুদের সঙ্গে কথা কইবার আগে তেনার 
সঙ্গে দেখা করতে । খুব দরকার ।' 

'আচ্ছা চল --” 

সশড় দয়ে ওপরে উঠতে উঠতে দোতলার বড় বারান্দায় হেমলতাকে 
দেখতে পায় আদাত। হেমলতা তার মা। রোগা পাতলা চেহারা । এক- 
সময় দ:ুদত্তি সুন্দরী ?ছলেন। এখন টকটকে রং জঙলে গেছে । চোখের কোলে 
কাঁলর ছোপ। মুখটা ভেঙে্চুরে কণ্ঠা আর গালের হাড় বোৌরয়ে পড়েছে। 
চুল উঠে উঠে কপালটা চওড়া মাঠের মতো দেখায় । হাতের 'দকে তাকালে 
ফর্সা কোঁচকানো চামড়ার তলায় নীল শিরাগু'লি দেখা যায়। শরখরে সারাংশ 
বলতে িশেষ কিছুই নেই । চাঁরাদকে শুধু ধ্বংসের ছাপ। 

হেমলতা একটা আধ-ছেণ্ড়া মোড়ায় বসে খাণনকটা ঝ*কে ?ক যেন সেলাই 
করাছলেন। গোল বাই-ফোকাল চশমাটা নাকের দিচের দিকে অনেকটা নেমে 
এসেছে । পায়ের শব্দে মুখ তুললেন । 'সশাড়তে আঁদাতকে দেখতে পেয়ে 
আবছা মৃদু গলায় বললেন, 'এই ফিরাঁল বুবু ৮ তাঁর কণ্ঠস্বর এর বেশি 
কখনই ওঠে না। 

আদাত থেমে যায় । বলে, হ্যাঁ, মা 

শীসতাংশু এসেছে 

দেখোছ। 

“তোর বাবা, রাজা আর ব্যবলু তাকে নয়ে বাইরের ঘরে বসে ছিল।, 
রাজা এবং বাবল:-বরুণ আর মুগ্াঙ্কর ডাক নাম। আঁদাঁত বলে, ওরা 
এখনও বসে আছে । 

“ওদের সঙ্গে কথা হয়ে গেছে? 

না। আগে পিসিমার সঙ্গে দেখা করে আসি ।, 

ভয়ে ভয়ে হেমলতা বলেন, 'ওদের সঙ্গে কথা বলে এলেই পারাতিস । 

সেই ছেলেবেলা থেকে আঁদাঁত দেখে আসছে মা সারাক্ষণ শাঁ্কত এবং 
তটস্থ হয়ে থাকেন। গলা চাঁড়য়ে তাঁকে কেউ কোনাঁদন কথা বলতে শোনেনি। 
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'এ বাঁড়তে গান যে আছেন সেটা প্রায় বোঝাই যায় না। নজেকে সম্পূর্ণ 
আড়ালে রেখে নিঃশব্দে ছায়ার মতো চলাফেরা করেন। সবসময় কী একটা 
অজানা দুবোধ্যি ভয় তাঁকে তাড়া করে 'নিয়ে চলেছে । 

“অত ভেবো না মা। দশ মানট পরে ওখানে গেলে এমন কিছ? মারাত্মক 
অপরাধ হয়ে যাবে না। 

'যা ভাল বৃঝস কর। পরে যেন এ 'িনয়ে আবার অশান্ত না হয় ।, 

আঁদাত বলে, 'অশাাাঁন্ত হবেই মা। ভেবে ভেবে তুম মাথা খারাপ করে 
ফেললেও ওটা কেউ ঠেকাতে পারবে না। বলেসে আর দাঁড়ায় না। দ্রুত 
ণসপড় ভাঙতে ভাঙতে তেতলায় উঠতে থাকে । 

হেমলতার স্বভাবাঁট ভার মৃদ। 1তনি চিরকালই নরম ধাতের মানুষ । 
কোনোরকম উত্তেজনার কারণ ঘটলে তিনি একেবারে দশেহারা হয়ে পড়েন। 
হেমলত। চান 'িঝঞ্ধাটে, ীবনা সমস্যায় দন কাটিয়ে দিতে 'কন্তু সেই একান্ত 
কাম্য জশবনাঁট কে তার হাতে তুলে দিচ্ছে 2 এ বাড়তে শান্ত নেই । সবর্ষণ 
একটা না একটা অগপ্রগাতকর ব্যাপার ঘটেই চলেছে । 

ছেমলতা শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। তাঁর চোখেমুখে উদ্বেগ ফঃটে বেরোয়। 
ব্যাকুল স্বরে ডাকেন, 'বুব্ বব” 

আদি থামে না। ওপরে উঠতে উঠতে মুখ 'ফাঁরয়ে একবার তাকায়, 
'ক৭ বলছ 2 

কোনো গোলমাল কারস নামা । আমার কিন্তু ভখষণ ভয় করছে । 
ছেমলতার কণ্ঠস্বর কপিতে থাকে । 

'তুমি নাশ্চন্ত থাকো মা, আঁম নিজের থেকে গোলমাল কর্নব না । আমাকে 
তো জানো, অশান্ত আমও পছন্দ কার না। তবে আমার ওপর কেউ যাঁদ 
অন্যায়ভাবে জুলুম করে, সেটা কছুতেই মেনে নেবো না।। 

হেমলতার উৎকণ্ঠা তাতে কাটে না। মেয়েকে তান ভালই চেনেন। তাই 
ভয়টা বেড়েই যায়। কাঁপা গলায় বলেন, “শোন বৃবু--আমার আরেকটা কথা 
শুনে যা 

আদাত মায়ের ণলা শুনতে পায় কনা বোঝা যায় না। তেতলায় উঠে 
সোজা কোণের দিকের একটা ঘরে চলে যায়। 

একধারে দেওয়াল ঘেষে একটা তন্তাপোষে শুয়ে আছেন মৃণালনশ। 
ঘরের মাঝখানে একটা বাজ্ব িটাঁমট করে জঙলছে। এধারে ওধারে দু-তিনটে 
'পাল্লা-ভাঙা আলমার । উল্টোদকের অনা একটা দেয়ালে গোল আরনা, 
সেটার তলায় কাঠের তাকে চরান, চুলের কাঁটা, একটা খেলো পাউডারের 
কৌটো, নেইল-কাটার ইতাযাঁদ। বষরি জল চ;ইয়ে চঃইয়ে 'সালং এবং দেয়ালে 
কালচে কালচে দাগ ধরে আছে । 'সাঁলিং থেকে পলেস্তারা খসে খসে ভেতরকার 
লোহার ফ্রেম বোরয়ে পড়েছে । 
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ম-ণালিনগর বয়স -পণয়ষাট ছেষাঁট। বাঙালীদের তুলনায় তাঁর হাইট 
রখশীতমত ভালই-_পাঁচ ফিট সাত আট ইণ্চির মতো । চওড়া চওড়া হাড়ের 
ফ্রেমে একসময় দ:দন্তি স্বাস্থা ছিল তাঁর। খুবই সুন্দরী ছিলেন যৌবনে । 
হেমলতাও অসাধারণ রপসশ ! কন্ত দুজনের রূপ দুই ধরনের । হেমলতার 
দৌছক সোন্দর্যের সঙ্গে মিশে থাকত ভখরূতা । কিন্তু মৃণালিনকে ঘিরে 
ধা ছিল তা দৃঢ়তা এবং ব্যান্তত্ব। এমন তেজশ অনমনীয় জেদ মাহলা খুব 
বোঁশ দেখোঁন আঁদাতি। যাঁদ কিছ; তান ঠিক করে ফেলেন সেই সদ্ধান্ত থেকে 
তাঁকে টলানো প্রায় অসন্তব ৷ 

অবশা এই পয়ধাঁট ছেষটু বছর বয়সে রুপ এবং স্বাস্ছোর কিছুই আর 
অবাঁশষ্ট নেই । হেমলতার মতোই তাঁর সবাঁকছু শেষ হয়ে গেছে। তার 
ওপর পাঁচ বছর ধরে পক্ষাঘাতে বাঁ '্দকটা পড়ে গেছে । হেমলতা তবু চলে 
1ফরে বেড়ান, সংসারের ট্রাকটাকি নানা কাজকর্ম করেন। মৃণালনীর সে 
সামথটুকুও নেই। আমৃত্যু তাঁকে শয্যাশায়শ হয়ে থাকতে হবে। এই 
অবস্থাতেও তাঁর দাপট 'বন্দুমান্র কমোন। 

মৃণালনী বলেন, 'আমার কাছে আয় ।, 

আঁদাতি এগিয়ে গিয়ে মৃণালিনশর পাশে বসে পড়ে বলে, 'আঁম ষে এখন 
আসব. জানলে কী করে? 

পুগ্কে জানালার কাছে বাঁসয়ে রেখোঁছলাম। তোকে দেখলেই যেন 
ধরে নিয়ে আসে । 

কেন? 

“তোর বাবা, রাজা, বাবল্‌ আর সেই লোকটা--কণ যেন নাম 2 

'সিতাশু ভৌমিক 1, 

হ্যাঁ সিতাংশ। ওদের হাতে পড়ার আগে তোকে অনেক কথা জানাবার 
আছে ।, 

বল।' 

'স্বাথাসাদ্ধর জনো তোর বাবা আর ভাইরা তোকে ঠসতাংশুর সঙ্গে বয়ে 
1দতে চায় । তবে এটাকে বিয়ে বলে না।' 

রমাপ্রসাদ, বরুণ আর মৃগাঙ্ক তার বয়ে যে সতাংশুর সঙ্গে দিতে চায় 
সেটা অনেক আগেই টের পেয়েছে আদাতি। কিন্তু এর সঙ্গে তাদের স্বার্থ 
1সাদ্ধির ক সম্পক্ণ বোঝা যাচ্ছে না। 'বমূটঢ্রের মতো সে বলে, বয়ে 
বলেনা! 

'না।' 

“তাহলে এটা ক? 

মৃণালনীর শরীরের যে অংশটা সুস্থ, সেখানে কোনো অদ.শ্য বৈদ7্যাতিক 
প্রবাহ খেলে যার । প্রবল উত্তেজনায় সে দিকটা কাঁপতে থাকে । বাঁহাত 
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'তলে তিন বলেন, “তোকে ওরা বেচে দিতে চায়।, 

এবার হকচাঁকয়ে যায় আঁদাত | তার চোখে দুভবিনার ছাপ ফুটে বেরোয়। 
অন্য কেউ কথাটা বললে সে একটু হেসে উঁড়য়ে দিতে পারত কল্তু ধপাসমা 
সব না জেনে, না ভেবেচিন্তে কিছুই বলেন না। আঁদাতি চোখ কু'চকে বলে, 
“মানে 2, 

কছুই ক তুই টের পাসাঁন বব 2 

কীটের পাব? 

“আশ্চর্য, আম এই বানায় শুয়ে শুয়ে সব জানতে পাঁর আর তোর যে 
এতবড় সর্বনাশ হতে যাচ্ছে সে খবরটুকুও রাখিস না!” বলে একটু থামেন 
মৃণালনী। পরক্ষণেই তর গলায় আবার শুর করেন, “তোর বাপ আর 
দাদারা ওই লোকটার কাছ থেকে সাড়ে চার লাখ টাকা ধার নিয়েছে । সে সব 
শোধ করার ক্ষমতা এ জন্মে ওদের হবে না। এদিকে সিতাংশুর নজর পড়েছে 
তোর ওপর । বয়ে হলে টাকাটা আর ফেরত দতে হবে না। অমানুষ 
অমানূষ। এ বংশে এরকম কুলাঙ্গার জন্তু জন্মাবে, কে জানতো !, 

বাবা আর দাদারা যে এতটা নচে নেমে গেছে, পয়সার জন্য তলায় তলায় 
এমন জঘন্য মতলব এ'টে বসে আছে, ভাবতে পারোন আদাতি। গসতাংশুর 
এত ঘন ঘন এবাঁড়তে হানা দেবার কারণটা এবার বোঝা যাচ্ছে । পক্ষাঘাতে- 
অসাড় মানুষের মতো সে বসে থাকে। 

মৃণালিনী বলেন, 'নারখ-জাগরণ' 'নারগ-জাগরণ' করে তো খাওয়া-দাওয়া 
ঘুম-বশ্রাম সব প্রায় ছেড়োছিস, দিন রাত সারা শহর তোলপাড় করে 
বেড়াচ্ছিস কিন্তু নিজের জাগরণটা কবে হবে? 

আঁদাত আস্তে আস্তে মৃণালনীর দকে তাকায় । তবে কোনো উত্তর 
দেয় না। 

মৃণালনখ সস্নেহে তাঁর ডান হাতটা আঁদাতর কাঁধে রেখে বলেন, “ভয় 
পাস না আমি তোর পেছনে আছ, 

বাবা আর দাদাদের নীচতা আর গোপন ষড়যন্ আঁদাতকে প্রচণ্ড কষ্ট 
দাচছিল। মৃণালনী একটু আগে যা বললেন সেই কথাগালই ঘযারয়ে 
ফিরিয়ে সে ভাবছে। নিজের সম্বন্ধে আঁদাতর ধারণা নারণ স্বাধীনতা এবং 
মেয়েদের অসংখ্য সমস্যার ব্যাপারে সে একজন ধর্মযোদ্ধা । এই শহরে 
যেখানেই বধ্‌ হত্যা, নারশ গনযতিন বা মেয়েদের ওপর আক্রমণ সেখানেই 
আঁদাত। মেয়েদের সামাঁজক মরযাদা এবং ানরাপত্তার কারণে সে উধ্বম্বাসে 
এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে ছ্‌টে চলেছে । অথচ তাকেই যে বা করে 
দেবার চক্রান্ত চলছে সে খবরটা পর্যন্ত সে রাখে না। আঁদাত 'নজে একজন 
অত্যন্ত উচ্চাশাক্ষত তরুণ, আ'থিক দিক থেকে যথেষ্ট স্বাবলম্বী । একাট 
কলেজে সে পড়ায়। সামাজক মধাদা এবং প্রাতষ্ঠা বলতে যা বোঝায় সে 
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সবই তার আছে। তার মতো একটি মেয়ের স্বাধধনতা যেখানে বিপন্ন সেখানে 
তার চেয়ে অনেক 'নচের স্তরের আঁশীক্ষত এবং আঁথিক 'দক থেকে পদ্রদুষের 
ওপর নির্ভরশগল মেয়েদের জন্য সে কতটুকু কখ করতে পারে 2 হঠাৎ অদ্ভুত 
এক নৈরাশা চারাদক থেকে তাকে যেন ঘিরে ধরতে থাকে । 

মৃণালিনগ এবার বলেন, “তোর বাপ আর ভাইরা যেন মনে রাখে আমি 
এখনও মরে যাইাঁন। যতক্ষণ বেচে আছ তোর ক্ষত আম করতে দেবো 
না। প্যারালাঁসসে পড়ে থাকলেও ওরা আমাকে এখনও ভয় পায় ।' 

আঁদাতি উত্তর না 'দয়ে দরমনস্কর মতো বসে থাকে। 

মৃণালিনণ বলেন, 'তবে একটা কথা বুবু _ 

আঁদাঁত অস্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞেস করে, কী কথা ? 

মৃণাঁলনী বলেন, শনজেকে খুব শঙ্ত রাখবি । ওদের কথায় একেবারে 
রাজখ ছাব না। আমাদের পাঁরবারে দুটো দুর্ঘটনা ঘটেছে। তৃতাঁয় বার 
আর যেন না ঘটে। তোর মনের জোর থাকলে আম অন্তত ঘটতে 
দেবো না? 

মুণালিনশর মতো মালা এই সামাঁজক সিস্টেমে কীচং কখনও দেখা যায়। 
পক্ষাঘাতে একটা দিক পড়ে গেছে, দশ বছর একটানা শয্যাশায়ী হয়ে আছেন 
কিন্তু এখনও মনের দৃঢ়তা তাঁর অপাঁরসীম। তাঁর মধো একাঁট অপরাজেয় 
শৃন্ত আছে, কোনো কারণেই সেটা মাথা নোয়াতে জানে না। 

দুট পাঁরবাঁরক দূর্ঘটনার কথা যে মৃণালনপ বলেছেন তার একটি 
ঘটেছে ম:ণালিনণর জখবনে, অন্যাঁট সুজাতার ৷ সুজাতা আঁদাতির ছোটাঁদ । 

প্রথমে মৃণালিনণর কথাই ধরা মাক । এক দারুণ ছা্রী ছিলেন মৃণা'লিনী। 
সতের বছর বয়সে স্কলারাঁশপ দিয়ে ম্যাঁট্রক পাশ করেছিলেন। তারপরেই 
টাকা তাঁর বিয়ে দেন। মৃণালিনগ আরও পড়াশুনা করতে চেয়েছিলেন 
গৃকন্তু প্রচুর পয়সা করলেও এ বাঁড়র আবহাওয়ায় বহ্কালের প্রাচীন সংস্কার 
1শকড় গেড়ে ছিল । পনেরো পেরুবার আগেই এই বংশের মেয়েদের বয়ে হয়ে 
যায়। সোঁদক থেকে বয়স দুবছর বোঁশ হয়ে গয়োছিল মৃণাঁলনশর | বিয়েটা 
আটকাবার জন্য প্রচুর কান্নাকাটি করেছেন তান, পুরো তিনটে দন প্রাতবাদ 
1হসেবে কিচ্ছু খানান। কিন্তু শিবপ্রসাদকে টলানো যায়ান। মেয়ের জন্য 
পারিবারিক প্রথা তান পুরোপুরি ভাঙতে পারেন না। যেুকু পড়াশোনা 
হয়েছে যথেষ্ট। ঠাকুদরি মতে এর বোশ দরকার নেই । তাঁর এবং এ বাঁড়র 
মান্ষজনের ধারণা, মেয়েরা গুছিয়ে 'চাঠ লিখতে পারবে, রামায়ণ মহাভারত 
পড়তে পারবে- এটুকু হলেই জীবন কেটে যায়। প্রয়োজনের আতিরিস্ত লেখা- 
পড়া মেয়েদের মধ্যে জেদ এবং ব্যান্তত্ব এনে দেয়। তারা প্রাতিবাদ করতে 
শৈখে। সেটা সাংসারিক শান্তর পক্ষে ক্ষাতকর। মেয়ের কান্নায় বিচালত 
হয়ে চালু নিয়মের বাইরে পা রাখার কথা [তিনি ভাবতেও পারতেন না। 
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বিয়ে হয়েছিল এক বনোঁদ আঁভজাত পরিবারে । পাঁথবশতে কাম্য বস্ডু 
বলতে তাদের যাঁদ কিছু থাকে তা হল অর্থ। 'নজেদের কোনোরকম অভাব 
ছিল না। গোটাচারেক বাঁড়, তিন চারটে গাঁড়, ওয়েলার ঘোড়ায় টানা 
লাণ্ডো ইত্যাঁদ। তাছাড়া ব্যাঙ্কের ফিক্সড ডিপোজটে অজন্ অর্থ, নানা 
কোম্পানিতে আট দশ লাখ টাকার শেয়ার । তবু তাদের খাঁই িটত না। 
এইসব টাকার বোশর ভাগ এসেছে ছেলেদের বিয়ের যৌতুক হিসেবে । 
মৃদ্দালিনীর *বশুরবাঁড়র লোকেরা 'বিয়েটাকে টাকা বানাবার একটা কৌশল 
[হিসেবে বাবার করত । বেছে বেছে এমন সব বাঁড় থেকে পুত্রবধ্‌ জোগাড় 
করত যাদের প্রচুর অর্থ, বিপুল প্রপার্টি । 

মৃণালনীর বিয়ের সময় তাঁর *বশুরেরা যৌতুক এবং নগদ টাকা যা 
আদায় করার তা তো করোছলই. মাসখানেক পর থেকে আরও টাকা আনার 
জন্য মৃণাঁলিণীর ওপর চাপ দেওয়া শুরু হয়োছিল। প্রথম প্রথম শাশ্যাঁড় 
তাঁকে টাকার কথা বলত, মৃণাঁলনী শুনতেন কিন্তু উত্তর দিতেন না। পরে 
“'বশুর বলতে শুরু করোছল। অনা পযন্বধূরা যে কত ভাল এবং তাদের 
বাপের বাঁড় থেকে কতভাবে কত টাকা নিয়ে এসেছে নাটকণয় ভাঙ্গতে 
পুঙ্খানৃপুঙ্খ িববরণ 1দয়ে বলত, *বশুরবা'ড়ি হচ্ছে মেয়েদের সবস্ব এবং সব 
মেয়েরই কত“বা সেখানকার বিষয়-সম্পাত্ত আর টাকা পয়সা অনবরত বাড়য়ে 
চলা। মৃণাঁলনীর স্বামীরও এ ব্যাপারে পুরোপদীর সায় 'ছিল। 

মৃণালিনী আগে জানতেন না, পরে শুনেছেন তারি *বশুর-বাঁড়তে বধু- 
হত্যার দু-একটি দম্টাম্ত আছে। যে পন্্রবধূরা বাপের বাঁড় থেকে নতুন 
করে টাকা আনতে রাজ হননি বা এ ব্যাপারে প্রাতবাদ জানয়েছে তাদের 
অকালে এই পৃথিবশ থেকে বদায় নতে হয়েছে । একেবারে খুনীর বংশ । 
পয়সার জন্য এরা নাপারে এমন কোনো কাজ নেই! তাঁর বাবা খোঁজথবর 
না ?নয়ে এমন একটা বাড়তে কেন বয়ে গদয়োছিলেন ভেবে তাঁর ওপর. 
মৃণালনীর যত না আঁভমান হয়োছিল তার চেয়ে বোঁশ হয়েছে রাগ । 

দু-চার বার *বশহর শাশহাড়র কাছে টাকার কথা শোনার পর মৃণালিন” 
মনাচ্ছুর করে ফেলোছিলেন। একাঁদন *বশুরকে বলোছলেন, 'আপানি আমাকে 
নিয়ে বাবার কাছে চলুন ।, 

*বশুরের চোখমুখ লোভে চকচাঁকয়ে উঠোছল। সে আর এক মূহতও 
সময় নম্ট করোন। তৎক্ষণাৎ চুনোট-করা ধাক্কাপাড় কাচি ধুতি, গিলে করা 
পাঞ্জাব পরে পায়ে শশ্ড়তোলা নাগররা লাগিয়ে মাথায় পাঁরপাঁট তোঁড়াট 
কেটে মৃণাঁলনীকে নিয়ে ফীটনে উঠোছলেন । 

ওছড বালগঞ্জে নিজেদের বাঁড় এসে শ্বশুরকে দ্রইংরমে বাঁসয়ে বাবা, 
দাদা এবং মাকে ডেকে নিয়ে এসোঁছলেন মৃণালিনশ। শান্ত গলায় বাবাকে. 
বলোছলেন, 'এবার তোমাকে একটা কাজ করতে হবে বাবা ।” 
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ণশবপ্রসাদ বেশ অবাক হয়ে গেছেন। বলেছেন, 'কখ ?, 

'কাজটা কিন্তু খুব অপ্রীতিকর ॥ 

মানে । শিবপ্রসাদকে দেখে মনে হচ্ছিল ?তাঁন খবই অস্থাস্ত বোধ 
করছেন। বলেছেন, “তোর কথার মাথামুণ্ড ছুই বুঝতে পারছি না? 

ঘৃণািনী উত্তেজনাহণন সুরে বলেছেন, 'এবার পারবে । থানার আঁফসার- 
ইন-চাজকে খবর দাও, এখনই যেন চলে আসেন ।' 

সবাই হকচাঁকয়ে গগয়োছিলেন। শিশবপ্রসাদ [বমটের মতো বলোছিলেন, 
থানার আফসার এখানে এসে কগ করবে ১ কগ হয়েছে পাঁরঙ্কার করে বল।' 

*বশুরকে দোথয়ে মৃণালিনশী বলোছিলেন, “এই লোকটার নামে আম একটা 
ডায়োর করব ।, 

মা বাবা দাদা. এমন কি মৃণালিনশর “বশর পর্যন্ত আঁতকে উঠোছল। মা 
বলোছলেন, “কার সম্বন্ধে কগ বলাছস মন্‌! তোর কি মাথাটা খারাপ হয়ে 
গেছে! 

“মাথা আমার ঠিকই আছে মা। তোমরা ভাল করে খোঁজথবর না দিয়ে 
খুনীদের বাঁড়তে আমারা বয়ে দিয়ৌছলে। পয়সার জনো এরা না পারে 
এমন কাজ নেই । 

শিবপ্রসাদ ধমকে উঠোছলেন, "মনু !' 

মৃণাঁলনী বলোছলেন, 'আমার সব কথা আগে শুনে নাও। এরা আমার 
গবয়ের সময় তোমার কাছ থেকে এক লাখ টাকা আদায় করেছিল। এখন 
আবার পণ্াশ হাজার চাইছে । আর সেই টাকাটা নেবার জনই আমাকে 
য়ে এখানে এসেছে । তোমরা যাঁদ না দাও আমার মৃত কেউ ঠেকাতে 
পারবে না। ঠিক এই কারণে তন ৮ারট বউকে এরা খুন করেছে। এবার 
আমার পালা । কী করবে, অন্যায়ের সঙ্গে আপস ? তা না হলে আমার 
মৃত্যু আনবার্ ॥, 

ভয়ে মৃণািলণশর *বশ:রের মুখ প্রথমটা একেবারে রম্তশ.ন্য হয়ে 'গিয়োছল।. 
তারপরেই অসহ্য রাগে উঠে দাঁড়য়োছিল সে! গলার শর 1ছণ্ড়ে চিৎকার 
করে উঠোঁছল, “এই অপমানের কথা আমার মনে থাকবে ।' 

মৃণাঁলনণ বলোঁছলেন, 'মনে থাকাটা খুব দরকার ।' 

*শবশহর আর দাঁড়ায়ান, দাঁতে দাঁত চেপে বেরিয়ে গিয়োছল। 

ণশবপ্রসাদ গকছক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে ছলেন। তারপর বলেছেন, 'এ তুই 
কণ করাল মন্‌! পণ্চাশ হাজার টাকা নাহয় আঁম দিতাম ।' 

ণকছুতেই না। এই অন্যায়কে কোনোভাবেই প্রশ্রর দেওয়া যায় না। আজ 
পণ্টাশ হাজার 'দিয়ে তুম রেহাই পাবে ভেবেছ! কালই আবার এক লাখ. 
চেয়ে বসবে । ওদের লোভের শেষ নেই। আমাকে সামনে রেখে তোমার. 
সমস্ত রন্ত ওরা শুষে নেবে। 
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“কন্তু ষে কাণ্ড তুই করাল তাতে *বশুরবাঁড়ির দরজা তো চিরাঁদনের 
জন্যে বন্ধ হয়ে গেল।' 

“আমি সেটাই চাই । ওইরকম পশুদের বাঁড় আম কখনই যাব না! 

পাগলাম কারস না। আম তোর *বশ:রমশাইর কাছে ক্ষমা চেয়ে 


“একেবারেই না বাবা ।, তীব্র গলায় মৃণালনগ বলোছলেন, “একটা 
ইতর শয়তানের কাছে তুম হাতজোড় করে গিয়ে দাঁড়াবে, এ আম ভাবতেই 
পার না।' 

[শবপ্রসাদ একেবারে ভেঙে পড়োছিলেন। মুখ ঢেকে অনেকক্ষণ আচ্ছন্নের 
মতো বসে থেকেছেন । মা এবং দাদাও স্তব্ধ হয়ে গগয়েছিলেন। কণ করবেন, 
কী বলবেন, বুঝে উঠতে পারাঁছলেন না। 'দশেহারার মতো একবার 
শিবপ্রসাদ, আর একবার মৃণাঁলণীর 1দকে তাকাচ্ছিলেন। 

একসময় মুখ থেকে হাত সরয়ে 'শবপ্রসাদ 'বিভ্রান্তের মতো বলেছেন, 
“কন্তু তোর ভাঁবষ্যৎ ?, 

“সেটা আমি ভেবে রেখোঁছ। পরে তোমাকে বলব । তার আগে দরকারশ 
কাজটা সেরে নিতে হবে ।' 

“কশ ঢা 

“ওরা ঝঞ্ধাট বাধাবার আগে থানায় চল ।, 

সোঁদনই শিবপ্রসাদ এবং রমাপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে থানায় গিয়ে 'বশুরবাঁড়র 
নামে একটা ডায়োর করোছিলেন মৃণালনশ। পরের 'দিন থেকে নতুন করে 
তাঁর পড়াশোনা শুরু হয়োঁছিল। 

[িবপ্রসাদ বেচে থাকতে থাকতেই মৃণালনী এম. এ পাশ করে একটা 
স্কুলে চাকার নিয়েছিলেন। এতে খুবই দুঃখ পেয়োছিলেন শিবপ্রসাদ । 
মেয়েদের সম্পকে" এই পাঁরবারের ধ্যানধারণার সঙ্গে চাকরিটা একেবারেই খাপ 
খায় না। তারা থাকবে অন্দরম্হলে, প্রপর্যষের চোখের আড়ালে । হারেমের 
মতো কড়াকাঁড় না থাকলেও মেয়েদের হুটছাট বাইরে যাওয়াটা কেউ পছল্দ 
করত না। সে আমলে সেটা খুব 'নন্দারও ছিল। রক্ষণশশলতার ?শকড় 
এ বাঁড়র ভিত পর্যন্ত চুকে ছিল। জেদ করে মৃণালিনী লেখাপড়া শিখেছেন, 
সেটা পারাচ্ছিতি অন্যায়ণ না হয় মেনে নেওয়া যায়। 'ববাছিত জীবনটা 
একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেল, ছু একটা নিয়ে তো থাকা চাই। কিম্তু তাই 
বলে মেয়েরা পয়সা রোজগারের জন্য বাইরে বের্‌বে, এটা ছিল একেবারে 
অভাব্নীয়। ক্ষুব্ধ শিবপ্রসাদ বলোছলেন, 'আঁম কি তোকে দ;বেলা দুটো 
খেতে দিতে পার না? 

ম্‌ণালিনী বলোছলেন, "নশ্চয়ই পার। তুমি যতাঁদন আছ ততাঁদন ঠিক 
'আছে। তারপর ? 
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রমাপ্রসাদ কাছেই দাড়িয়ে ছিলেন। তিন বলেছেন, 'আমার ওপর তোর 
ক বিনবাস নেই মনু 2 তাঁর চোখেমুখে আভিমান এবং কষ্টের ছাপ ফুটে 
উঠেছে। 

মৃণালিনী বলেছেন, 'কাউকেই আম আববাস কার না দাদা । এম. এ 
পাশ করে চুপচাপ ঘরে বসে থাকার মানে হয় না। সারা জশবন এভাবে কাটতে 
পারে না। কিছ একটা করা ভাল।' 

শিবপ্রসাদ কুশ্ঠিত মুখে বলোছলেন, 'আ'ঁম একটা কথা ভাবাছলাম।' 

ম:ণালিনী জিজ্ঞেস করোছিলেন, 'কী 2, 

“আবার যাঁদ তোর বয়ে দিই ? 

মেয়েদের ব্যাপারে এ বাঁড়র লোকেরা বয়ে ছাড়া আর কু ভাবতে 
পারত না । সেটাই যেন তাদের পক্ষে ভাবষাতের একমান্র গ্যারান্টি । সেই 
যে মৃণালিনীর *বশুর উত্তোজত ভাঙ্গতে চলে গিয়েছিল, তার কয়েক দন 
বাদেই চিঠি 'লখে জানয়ে দয়েছে, মৃণ্বালনীর সঙ্গে তাদের আর কোনো 
সম্পক" নেই, তাঁর কাছে *বশ:রবাঁড়র দরজা চিরকালের জন্য বন্ধ হয়ে গেছে । 

অসাধারণ মনের জোর ছল মণালনীর, সেই সঙ্গে চারন্রের দ্‌ঢতা। তা 
ছাড়া সবরকম সংস্কার থেকেও ছিলেন মুস্ত। যে দাম্পত্য জীবনকে তান 
অস্ববকার করেছেন তা 'নয়ে তাঁর বিন্দুমাত্র আক্ষেপ ছল না। পেছন 'ফরে 
তাকিয়ে সারা জীবন দণর্ঘন্বাস ফেলার মানুষ তান নন। চিঠিটা পাওয়ার 
পরই ভঙ্গুর ীববাঁহত জীবনের স্ম:ৃতাঁচহ হিসেবে হাতে যে শাখা ছিল তা 
খুলে ফেলেছেন তিনি, 'সিশথ থেকে সদর ঘষে ঘষে মুছে 'দিয়েছেন। 
একমাসের দাম্পতা জীবন এই ভাবেই শেষ হয়ে 'গিয়েছিল। সতের বছর বয়সে 
পুরুষদের সম্পর্কে যে মারাত্মক ধারণাটি তাঁর হয়েছিল তাতে নতুন করে 
1বয়েব ফাঁদে আর পা 1দতে চানান। মৃণাঁলনখী বলেছেন, যথেষ্ট হয়েছে, 
আর 'বয়ের দরকার নেই । 

শকন্তু_, 

“আমার সম্বন্ধে অত ভবে ভেবে এই বয়েসে কেন শরখর খারাপ করছ ? 
শুধু এ বাড়তে আমাকে একটু থাকতে দিও । আর কিছু দরকার নেই। 
আম তো বাচ্চা মেয়েনই। কিসে আমার ভালমন্দ সেটা বুঝি । আমার 
ভাবনা আমাকেই ভাবতে দাও ।” 

তারপর দশ বছর আগে পক্ষাঘাতে শব্যাশায়৷ না হওয়া পর্যন্ত একটানা 
স্কুলে পাঁড়য়ে গেছেন মৃণািনশ। হেড মিস্ট্রেসও হয়োছলেন। এর মধ্যে 
1শবপ্রসাদ এবং তাঁর স্্শ অথাৎ মৃণালিনধর মা মারা গেছেন। 

'নারগ জাগরণ'-এর প্রোসডেন্ট আমতা দর্তর সঙ্গে মূণালিনগর জবনের 
বেশ কিছুটা মিল আছে। 

দ্বিতীয় ঘটনাটি আঁদাঁতর ছোটাঁদ সুজাতাকে নিয়ে। সুজাতার স্বামী 
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এবং বশর ব্যবসার নাম করে রমাপ্রসাদের কাছে বেশ কিছ টাকা চেয়োছল' 
ণকন্তু তখন এ বাঁড়র অবস্থা পড়ে গেছে। টাকা দেবার ক্ষমতা এদের ছিল 
না। ফলে সুজাতাকে আর বাপের বাড়ি আসতে দেওয়া হয় না। আঁদাতির 
সঙ্গে তাদের সম্পক* একরকম শেষই হয়ে গেছে বলা যায়। তবে মন্দের মধ্যে 
এটুকুই ভাল, বধূহত্যার তালিকায় সুজাতার নামটা অন্তত ওঠোন। 

মৃণালিনশর মতো সুজাতার অতটা সাহস বা দৃঢ়তা ছিল না। শ্বশ.র- 
বাঁড় থেকে মাথা উঁচু করে সে বোরয়ে আসতে পারেনি । সে ভগরু, সংসকার- 
পন্ছণ। চোখের সামনে সির এমন একটা জল্জ্যান্ত দ্টাস্ত থাকা স্তও 
সে উদ্দশপ্ত হয়নি । আসলে সুজাতা নিতান্তই ঘরোয়া মেয়ে। ঘর-সংসার 
স্বামণ-ছেলেমেয়ে নিয়ে জাঁড়য়ে থাকতেই ভালবাসে । সাংসারক বাঁত্তর বাইরে 
পা বাড়াতে তার সাহস হয় না। যত অপমানিতই হোক বশর এবং স্বামীর 
সিদ্ধান্ত সে নিঃশব্দে মাথা পেতে মেনে নিয়োছল |". 

মৃণালিনশ এবার বললেন, “এই 'বয়েতে আম মত দিতাম বুবু যদি 
বুঝতাম ?সতাংশু ভাল ছেলে। কিন্তু ওটা পাঁজর পা ঝাড়া 

এতক্ষণ মৃণাণলনশ এবং সুজাতার অতগত জখবনের কথা ভাবাঁছল আঁদাত ! 
সে চমকে ওঠে। 

মৃণালিনী থামেনান, 'দুশ্চারন্র, লম্পট ! অনেক মেয়ের সর্বনাশ করেছে । 
এবার তোর 'দিকে নজর পড়েছে । 

অবাক হয়ে পিসিকে দেখতে থাকে আঁদ'ত। এই মাঁহলা ছি অলৌকিক 
কোনো ক্ষমতার আধকারণন £ কারা যেন খাঁড় পেতে ভূ-ভারতের সব খবর 
জেনে ফেলে, তেমনই কোনো অর্পাঁথব শান্ত ক তিন আয়ত্ত করে ফেলেছেন ? 
নাক নখদর্পণের মতো কোনো গন বিদ্যা? ঘরে শুয়ে থেকে এত সব খবর 
পান ক করে? নিজের অজান্তেই আঁদাতি বলে, তুম কেমন করে জান্লে ? 

মৃণালিনণ বলেন, 'যখন খবর পেলাম তোর বাবা আর দাদারা িতাংশুর। 
সঙ্গে তোর বিয়ে দেবার মতলব করেছে তখন চিঠি লিখে টোকনকে ডাঁকিয়ে 
এনোছিলাম ।, 

টোকন আঁদাতর দূর সম্পকের খুড়তুতো ভাই। বছর দেড়েক আগে 
বি. এসসি পাশ করেই নিজের চেষ্টায় একটা বড় মাল্টন্যাশনাল কোম্পানির 
ফ্যাক্কীরতে আপ্রোন্টসাঁশপ যোগাড় করে ফেলেছে । টোকন দারুণ তুখোড় 
আর স্মার্ট। অসম্ভব বলে তার কাছে কোনো ব্যাপারই নেই । ষে কাজেই 
তাকে লাগিয়ে দেওয়া যাক, যেভাবেই হোক সোঁট করবেই। তা ছাড়া 
আঁদাতিকে সে ভগষণ ভালবাসে, কেননা চাপা স্বভাবের এই জ্যাঠতুতো দাদি 
ছা 'হসেবে ছিলেন দারুণ । তা ছড়া স্বার্থপব বা আত্মকৌন্দুক নয়। 


দুস্ছ, শনর্যাতিত মেয়েদের জন্য বড় ভাল কাজ করছে-__টোকনের কাছে এটা 
ণবরাট বাপার। আর মৃশাঁলনীকে যথেষ্ট শ্রম্থা করে সে। তাদের বংশের 
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'প্রথম বিদ্রোহিনখ এই 'পাঁসাঁটর বিশাল ইমেজ তার কাছে। এ বাড়তে এলে 
মৃণািনশর সঙ্গেই বোশক্ষণ সময় কাটিয়ে যান। যে মাঁহলাটি নে আমলে 
*বশুরবাঁড়র মুখে থুতু দিয়ে চলে এসোছলেন তাঁর সাহস শান্তর কথা যত 
ভাবে ততই বিস্ময়ে আভভ্‌ত হয়ে যায় । 

আঁদাত এবং মৃণালনশ দরকার হলেই তাকে খবর দেন। পাস যখন 
তি দরে ডাকিয়ে এনোছলেন তখন গোয়েন্দা হিসেবে বীনশ্চয়ই তাকে 
সতাংশুর পেছনে ল্াঁগয়ে 'দয়েছেন এবং টোকন অবশ্যই তার সম্বর্ধে যাবতণয় 
তথ্য সরবরাহ করে গেছে । এ"সব কাজে টোকনের প্রচণ্ড উতপাহ । 

মৃণালনণ আবার বলেন, 'বঝতেই পারাছস কেন টোকনকে চিঠি ীলখোছ। 
ও পরশু জানিয়ে গেছে, সতাংশ; এর আগে দুবার বয়ে করে দুবার [ডিভোর্স 
করেছে। তা ছাড়া দু-একটা রক্ষিতাও নাকি আছে। তা ছাড়া প্রায়ই নতুন 
নতুন মেয়ে নিয়ে ফুঁতি করতে গোয়া, গোপালপুর, এমাঁন সব জায়গায় যায় । 
কন্ঠান্টীর করে লাখ লাখ টাকা করেছে- প্রচুর নাকি ব্ল্যাক মান। পাপের 
টাকা এভাবেই খানিকটা ওড়াচ্ছে ।, 

আঁদাতি বলে, 'বাবা বড়দা ছোটদা এসব জানে ?, 

'ঞানা তো উঁচত ।, 

আবার কিছ বলতে যাচ্ছল আঁদাঁতি, দগাঁ এসে দরজার সামনে দাঁড়ায় । 
বলে, 'ছোটাঁদ, বড়বাবু তোমাকে ডাকছেন । এক্ষীন ?নচে যাও 

“ঠক আছে, তুই যা। আম আসাঁছ।, বলতে বলতে উঠে দাঁড়ায় 

'আঁদাতি। তার মুখচোখ দেখে মনে হয়, ভেতরে ভেতরে [সতাংশঃর ব্যাপারে 

একটা কিছু 1সদ্ধান্ত করে ফেলেছে । 

দরজার কাছ থেকে চলে যায় দুগাঁ। মৃণালনণ আদাতকে বলেন, 
'চলাল ?, 

হা ।। 

“আমার কথাটা মনে থাকে যেন ।' 

'থাকবে ।' 

গনচে নামতে নামতে আঁদাতি দেখতে পায়, দোতলার বারান্দায় বড় বৌদি 
বন্দনা আর ছোট বৌদি মণরা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কথা বলছে । হেমলতাকে 
এবার আর দেখা যায় না। আঁদতির পায়ের শব্দে মুখ 'ফাঁরয়ে তারা থমকে 
যার । বোঝা যাচ্ছে, তার সম্পকেই দুই বৌদ গকছ? আলোচনা করাছল। 

বড় বৌদি বন্দনার বয়স বাতশ-তৌন্রশ। ছেলেপুলে হয়ীন। খুবই 
গরখবের ঘরের মেয়ে বন্দনা ! বরুণ অথাৎ বড়দা প্রেম করে তাকে 'বিরে 
করোছিল। বন্দনা যেমন চতুর তেমান স্বার্থপর । পাঁরবাণিরক গিল্োম্যতসটা 
এমনভাবে চাঁলয়ে যায় যাতে ধরার উপায় নেই। কার সঙ্গে ক ব্যবহার 
করলে, কার কানে ক লাগালে, কার মন যাাগয়ে চললে স্বার্থণট বজায় থাকে, 
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সে সব সুচারুভাবে করে যায় বন্দনা । বাইরে থেকে তার আচার-আচরণে 
খত চোখে পড়ে না। তার সঙ্গে কথা বললে সবাই ভাবে, এমন শুভাকাঙ্ক্ষণ 
আর হয় না। িকছাঁদন পর তার স্বর্‌পট অবশা ধরা পড়ে। কিন্তু তখন 
যাক্ষাতি হবার হয়ে গেছে । তাই বন্দনা সম্পর্কে ইদানশং সবাই খুব সতক 
হয়ে থাকে, কেউ তার সামনে বেফাঁস কিছ? বলে না। 

মণশরাও প্রেমের রাস্তাতেই, কিপিং ঘুরপথে এ-বাঁড়তে এসে ঢুকে ছিল। 
তবে ছোটদা মৃগাগ্ক তাকে বিয়ে করে আনেনি । তিন মাসের বাচ্চা পেটে 
[নিয়ে বিয়ের আগেই তার প্রবেশ । প্রথমটা মৃগাঙ্ক মীরার সন্তানের দায়ত 
স্বশকার করতে চায়ান। এই 'নিয়ে প্রচুর ঝঞ্চাট হয়েছে । পরে পাড়ার ছেলে 
এবং পালাঁটকাল পাঁটিগুলোর চাপে সুড় সুড় করে বিয়ে করেছে। তাদের 
একটিমান্ন ছেলে চিকু । সে একটা ইংাঁলশ মাঁডয়াম স্কুলে পড়ে ! 

মরার বয়স ছাক্বিশ-সাতাশ । তার বাপের বাঁড়র অবস্থা বন্দনাদের 
তুলনায় অনেক ভাল। বন্দনার মতো সে অতটা স্বার্থপর বা ধুরন্দর নয়। 
তার মধো কিছুটা উদারতা এবং সারল্য রয়েছে । অনেক সময় আঁদাতর সঙ্গে 
বন্ধুর মতো ব্যবহার করে। নিজের স্বাথ জলাঞ্জলি না 'দিয়ে যাঁদ কারো ভাল 
হয় তাতে তার আপাতত নেই। 

দুই বৌঁদ একাঁটিও কথা না বলে আঁদাতকে লক্ষ করতে লাগল। আঁদাত 
তাদের ঈদকে চোখ রেখে আস্তে আস্তে 'সিশড় দিয়ে নামতে থাকে । 

একতলার ড্রইং-রুমে আসতে রমাপ্রসাদ বললেন, এত দোঁর করাল। সেই 
কখন থেকে িতাংশ বসে আছে ।” 

একটা ছেপ্ড়া জরাজনণণ সোফায় বসতে বসতে আঁদাতি জিজ্ঞেস করে, 
“আমার জন্যে 2 

হপা॥ 

সব জেনেশুনেও আঁদাত বলে, 'কেন 2 

ধববুতভাবে রমাপ্রসাদ বলেন, “এরই তোর সঙ্গে একটু আলাপ করবে। 
তাই; 

আঁদাত বলে, “কার কাছে যেন শুনেছিলাম সিতাংশুবাবু একজন বিরাট 
ঙ্ডার-_বশাল কনস্ট্রাকশান বজনেস আছে গুর। শকল্তু সে ব্যাপারে আম 
কিছুই জান না। আম জান সেক্সপীয়র শেলি কখটস টোনিসন সুইনবান" 
ঞলয়ট। এ"দের নিয়ে আলোচনা করলে আমার আপাতত নেই ।, 

বপন্ন মুখে রমাপ্রসাদ বলেন, “না, মানে-? 

তখক্ষ7 চোখে বাবাকে দেখতে দেখতে অদ্ভুত হাসে আঁদাতি। বলে, 
“বাবা বড়দা ছোটদা, তোমরা ওপরে যাও। সিতাংশুবাবুর সঙ্গে আমিই 
আলাপ করে নিচ্ছি।' 

আঁদাঁত যা বলেছে তা প্রায় অভাবনীয় । তার মতো মাজত ব্যান্তত্বসম্পন্ন 
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মেয়ে সবাইকে সাঁরয়ে সিতাংশুর সঙ্গে সে সতাংশুর মতলব খুব সম্ভব 
আন্দাজ করেছে- একা একা আলাপ করতে চাইছে, শুনেও বিশ্বাস হতে চায় 
না। এর জন্য কেউ প্রস্তুত 'ছিল না। সবাই প্রথমটা হকচাঁকয়ে গেল। 
তারপর চুপচাপ ঘর থেকে বৌরয়ে যায়। 

আঁদাত এবার 'সতাংশুকে বলে, 'আপাঁন চা খেয়েছেন ” 

ণসতাংশ শশবাস্তে বলে ওঠে, "হাঁ হা, নিশ্চয়ই 1" 

“আরেক বার দতে বলব ?" 

'আপাঁন যাঁদ খান তাহলে 

ঠক আছে। আম অবশ্য বোঁশ চা খাই না, তবে' আপনাকে সঙ্গ দেবার 
জন্যে খাব ।, 

ণবগলিত হেসে সিতাংশু বলে, ধনাবাদ, অজম্র ধনাবাদ ।' 

'ধনাবাদের িছ; নেই, মস্টার-__ মিস্টার 

ভৌমিক । 

'ছযাঁ, ভৌমিক । আপাঁন আমার জন্যে সাড়ে চার ঘণ্টা বসে আছেন। 
আর আম আপনার জন্যে একটা কাপ চা খাব না, তাই কখনো হয়! নইলে 
অভদ্ূতা হয়ে যাবে না? বলে আদাতির মনে হয় একটু বোশি কথাই বলে 
ফেলেছে, অবশ্য সেজনা তার সঙ্কোচ নেই । কেননা আঁদাত জানে, স্বভাব- 
ণবরুদধ এই প্রগলভতাটুকু ইচ্ছে করেই করেছে। 

আগের মতোই ছেসে হেসে সিতাংশ; তেলালো মুখে বলে, 'না না, এ কণী 
বলছেন? অভদ্ুতা হবে কেন 2 

আঁদাতি জানে ঘরের বাইরে রমাপ্রসাদ না থাকুন, দুই দাদা নিশ্চয়ই কাছা- 
কাছি কোথাও রয়েছে । 1সতাংশুর সঙ্গে তার কথাবাতাঁ শোনার জন্য তাদের 
দম আটকে আছে। গলা তুলে আঁদাঁতি বলে, “ছোটদা বড়দা, দ:গাঁকে দিয়ে 
দু-কাপ চা পাঠিয়ে দও- 

বরুণ বা মূগাড্কর সাড়া পাওয়া যায় না। তবে কয়েক 'মাঁনটের ভেতর 
চা ?্দয়ে যায় দুগাঁ। 

একটা কাপ তুলে 'নয়ে আঁদাতি বলে, 'সারাদন নানা কাজে অনেক 
জায়গায় ঘুরতে হয়েছে । আম ভীষণ টায়ার্ড। আপাঁনও বেশ কিছদক্ষণ 
ওয়েট করছেন । বাজে ভাঁণতা না করে কাজের কথা শহরু করা যাক ।' 

ণসতাংশু চায়ের কাপ তুলে নিয়োছল। সে আলতো করে একটা চুমুক 
ণদয়ে উৎসুক চোখে তাকায় । নারীসঙ্গ সেজীবনে অনেক করেছে। কিন্তু 
এই ধরনের মেয়ে আগে কখনও দেখোঁন। সোজাসুঁঞ্জ যে কাজের কথায় আসতে 
চায় সে কেমন? আঁদাত 'শাক্ষিত এবং আত্মমযাঁদাওলা মেস্ে। তবে তার 
ধবধ্বাস পয়সা 'থাকলে পাঁথবখর সব চেয়ে সুন্দরণ সব চেয়ে বিদুষীকেও তুঁড়, 
মেরে নিজের 'বছানায় তোলা যায়। কিন্তু আদাত তাকে কাৎ ধন্দে ফেলে, 


&& 


দিয়েছে । ওৎসুক্যের সঙ্গে নিজের অজান্তে সামান্য উৎকণ্ঠাও যেন মিশে যায় 
1সতাংশুর | 

আদাত সোজাসুজি সতাংশুকে লক্ষ করতে করতে বলে, “দেখুন, কেউ 
আমাকে স্ট্রেট ছু বলোৌন । তবে মাস দু-তিনেক ধরে খবর পাচ্ছি আপাঁন 
রেগ্‌লারলি আমাদের বাড়ি আসছেন । আমার দাদাদের আপ্পান বন্ধ, 
বাবারও 1বশেষ পাঁরচিত। আসাটা স্বাভাবক। এ ব্যাপারে আমার মাথা 
ঘামাবার কিছ ছিল না। কিন্তু” 

কণ, 

“কয়েক দন হল টের পাচ্ছি, বাবা আর দাদারা চান আপনার সঙ্গে আমার 
ণবয়ে হোক । আর সেই উদ্দেশা মাথায় রেখে গুরা তিক করোছিলেন আজ 
আপনার সঙ্গে ফরমাল আলাপের সুযোগ দেবেন। ঠিক বলাছ তো ?, 

কোনো মেয়ে সরাসার এ জাতীয় কথা এত অসঙ্কোচে বলতে পারে 
[সতাংশুর ধারণা ছল না। সে প্রথমটা অবাক হয়ে যায়। তারপর 
শদ্বধান্বিতভাবে বলে. ঠক 

'যাঁদ আমার কোথাও ভুল হয় কারেক্ু করে দেবেন !, 

1সতাংশ: উত্তর দেয় না। 

আঁদ?ত আবার বলে, 'আপাঁন যখন কয়েক ঘণ্টা ওয়েট করছেন তখন ধরে 
[নিতে পাঁর এ বয়ে না হলে আপাঁন খুবই হতাশ হবেন ।, 

চোখ নামিয়ে আস্তে মাথা ছেলিয়ে দেয় সতাংশু ৷ 

আঁদাঁত বলে, 'যাক 'বয়ের ব্যাপারে আপনার পাঁরভ্কার মতামতটা যখন 
জানা গেল তখন আলোচনা করতে সুবিধে হবে ।, 

1সতাংশু এবারও কছু না বলে আঁদাতির দিকে তাকায় । 

আঁদ?ত বলে, “আমার সম্পকে আপাঁন কতটা কী জানেন ?' 

1সতাংশ: চাঁকত হয়ে ওতে, "মানে! 

আঁদাতি বলে, 'যাকে বয়ে করতে চান তার বিষয়ে সব কিছু জানা তো 
দরকার । বাবা আর দাদারা হয়ত কু বলেছে। তবু ীনজেই ?নজের 
সম্বন্ধে আপনাকে ছু? ইনফরমেশন দই । তাতে আমাকে বুঝতে আপনার 
পক্ষে সবধা হবে ।' 

শীসতাংখু স্মার্ট হবার চেস্টা করে, বেশ। ডিসকাসানটা খোলামেলা 
হওয়াই ভাল ।' একটু থেমে বলে, শসগারেট খেলে আপনার আপাতত নেই 
তো? 

ন্ট আযাট অল। আঁদাত বলতে থাকে, “আম [ডিভোসাঁ নই, আগে 
আমা? বয়ে হয়ান। ভা্জন কুমারখ মেয়ে বলতে যা বোঝা যায় আম তা-ই । 
তবে 
'তবেকী' 
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“'আপাঁন হয়ত জানেন আম একটা কলেজে পড়াই ।' 

তান ।। 

সেখানে আমার বোঁশর ভাগ কলগই পুরুষ । এ ছাড়াও নানা দরকারে 
বহু পুরুষের সঙ্গে মিশতে হয় । অসংখ্য বর-ফ্রেন্ড রয়েছে আমার !' 

“এ নিয়ে আমার কোনোরকম শহাচবাই নেই । আজকালকার 'দনে 
আমাদের সোসাইট অনেক ফ্রুগ হয়ে গেছে । মেয়ে আর পূরুষের মেলামেশাটা 
কোনো বাপারই নয় ।? 

'ফাইন।, 

'আপানি এীদক থেকে বেশ উদার দেখাঁছ। এমন আযটচুডই বাঞ্চনীয় ।, 

1সতাংশু বেশ উৎসাহত হয়ে ওঠে। বলে, 'থ্যাঙ্ক ইউ । যে কোনো 
আঁফসে, স্কুল-কলেজে, এমন ক পালিশ িপার্টমেন্টেও মেয়েরা পৃরুষদের 
পাশাপাশি বসে কাজ করছে । সম্পকর্টা কত সহজ হয়ে গেছে । 

আঁদাতি বলে, 'আপাঁন ক জানেন 'নারশ-জাগরণ' নামে আমাদের একটা 
অরগানাইজেশন আছে ? 

'না।' একটু অবাক হয়েই গসতাংশু জিজ্ঞেস করে, “সেটা ক? 

“নারন-জাগরণ"-এর উদ্দেশা সংক্ষেপে জানিয়ে আঁদাতি যা ধলে তা এই- 
রকম । পুরুষশাসিত সমাজে মেয়েরা নানা কুসংস্কার এবং শঙ্খলে বন্দ 
হয়ে আছে! এই নারীদের ম্যান্তুর জন্যই তাদের সংগঠন আবরাম যুদ্ধ করে 
চলেছে? যেভাবেই হে।ক মেয়েদের ওপর লাঞ্চনা এবং অত্যাচার বন্ধ করতেই 
হবে। যতাঁদন না নারীর সম্মান মযাদা আর আঁধকার প্রাতাচ্ঠিত হচ্ছে, 
'নারখ-জাগরণ'-এর লড়াই চলবেই । 

রশীতমত উদ্দণপ্ত হয়ে ওঠে 'ীসতাংশু । বলে, এ তো বিরাট কাজ। 
এতে আমার সাপোর্ট আছে ।, 

আঁদাত বলে, শুনে খব খযীশ হলাম ।' 

'যাঁদ ডোনেশন নিতে আপনারা রাজী থাকেন, আম দেব ।' 

'ধন্যবাদ । তেমন দরকার হলে নশ্চয়ই আপনার কাছে 'নারণ-জাগরণ, 
হাত পাতবে।' 

গসতাংশ: অলপ হাসে, উত্তর দেয় না। আগেই একটা সিগারেট ধরিয়ে 
[নয়োছিল সে, আস্তে সেটা টানতে থাকে । 

আঁদাত থামোৌন। সে বলে, 'নারখ মন্তর জন্যে যখন আন্দোলন করাছ 
তখন বুঝতেই পারছেন আম কী টাইপের মেয়ে । আমার যিনি স্বামী হবেন 
তাঁকে গ্যারাণন্ট 'দতে হবে, বয়ের পর আমার স্বাধীনতায় হাত দিতে পারবেন 
না। আম কোথায় যাব, কার সঙ্গে মিশব, কখন বাঁড় ফিরব-_-এসব নিরে 
প্রশ্ন করা চলবে না। 

শসতাংশ নড়েচড়ে বসে। আযাশক্ররেতে সিগারেটের ছাই ঝেড়ে বলে, "কল্তু 
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সংসারের দিকটাও তো মেয়েদের দেখা উচিত । সারাক্ষণ ঘরের বউরা বাইরে 
থাকলে পাঁরবারিক 'ডাসাপ্রন নষ্ট হয়ে যায়। তারাই তো সংসারকে ধরে 
রাখে । 

নঞয়ই । আঁদাত বলে যায়, "সংসারের ব্যাপারে আমার যেটুকু কর্তব্য 
তা তো করতেই হবে।' 

গসতাংশুর মুখ দেখে মনে হয়, আঁদাতর কথায় খুশি হয়েছে। 

একটু চুপচাপ । 

তারপর ছটা ইতস্তত করে ?সতাংশু বলে, “আমার সামানা একটা 
অনুরোধ ছিল- 

'বলুন।' 

'ব/বসা করে আমার টাকা পয়সার অভাব নেই । আমার স্ত্রী চাকরি 
করবেন, এটা ভাল লাগছে না। মানে, অভাব হলে তবেই তো মানুষ 
রোজগারের চেষ্টা করে। তার যখন প্রয়োজন নেই-_' বলতে বলতে থেমে 
যায় ীসতাংশু । 

আদাতি স্থির চোখে সিতাংশুকে লক্ষ করতে করতে বলে, 'চাকারর 
ব্যাপারটা আগে ঠিক করে নেওয়া যাক । আপনার কত টাকা আছে, আমার 
ধবন্দুমান্ত ধারণা নেই। তবে ফোর্ড বা রকফেলারের বাড়তে বিয়ে হলেও 
চাকাঁরটা ছাড়তে পারব না। আ'থক স্বাধীনতা আমার কাছে খুবই ইমপটন্টি 
ব্যাপার ।” না থেমে একটানা সে বলে যায়, 'আশা কাঁর চাকরির বষয়টা 
আপনার কাছে "ক্রিয়ার করে দিতে পেরোছি ॥ 

1সতাংশুর ধারণা ছল, তার টাকা এবং ব্যবসা-টাবসার কথা শুনলে এক 
কথায় ঢাকার ছেড়ে দেবে আদাতি। কিন্তু উত্তর শুনে ভেতরে ভেতরে একটু 
থমকে যায় সে। আস্তে করে বলে, হ্যাঁ । চাকার করার যখন এত ইচ্ছে 
তখন আর কগ বলব। ঠিক আছে, তা-ই করো তুমি ।' বেশ সচেতন ভাবেই, 
গনজের আঁধকার প্রাঁতষ্ঠা করার জন্যই হয়ত, আঁদাতিকে তুমি করে বলতে শুরু 
করে সে। 

আঁদাত দ্রুত একটি আঙুল তুলে ফ্োরে মাথা নাড়ে, উহ উহু- 

রগাঁতিমত অবাকই হয়ে যায় ?সতাংশ?, “কী হল? 

“এখনও আমরা তুমি বলার স্টেজে আঁসাঁন। আরো কয়েকটা বিষয় 
আমাদের পাঁরস্কার করে 'ানতে হবে। তারপর ভাবা যাবে আমরা কতটা 
ঘাঁনষ্ঞ হব ।' 

1সতাংশ: ীবমূঢের মতো জিজ্ঞেস করে, 'কণ কগ বিষয় ? 

'আমার সম্বদ্ধে জরীর ইনফরমেশনগুলো মোটামুটি সবই 'দিয়োছি মিস্টার 
ভৌমিক । কন্তু। 

“বলুন 
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নজের সম্বক্ধে আপাঁন এখনও কিছু জানানান। বেটার আন্ডার- 
স্ট্যান্ডিংয়ের জন্যে ওটা আমার জানার দরকার--তাই না £ 

কিছুটা অস্থাস্ত বোধ করে [সতাংশু । খানিকক্ষণ চুপ করে কিছু ভাবে। 
তারপর [সগারেটের বাঁক অংশটুকু আযাশ্রেতে নাময়ে রেখে বলে, 'অবশ্যই ।, 

শান্ত গভীর চোখে পলকছহখন তাকিয়ে থাকে আঁদতি। 

[সতাংশু; যথেষ্ট ধুরন্ধর । তার যা কাজ কারবার তাতে বছ? মানুষ 
চাঁরয়ে খেতে হয়। অস্বাস্ত ঝেড়ে ফেলে তৎপর ভাঙ্গতে বলে, 'আমার সম্বন্ধে 
ক কী ইনফরমেসন পেলে আপনার সুবিধা হয় বলুন ॥, 

“আমি কতদূর লেখাপড়া করোঁছ, সে সম্বন্ধে আপনার কোনো ধারণা 
আছে ?, 

“মোটামু্ট । আপনার বাবা আর দাদাদের মুখে শুনোছ আপাঁন এম. এ 
পাশ করেছেন ॥ 

'দ্যাটস নট পারফেন্তু ইনফরমেসন। সাঁঠক খবরটা হল আম ইংরোজতে 
ফাস্ট ক্লাশ পেয়ে এম এ পাশ করোঁছি। একটা কলেজে কাজ কাঁর। প্রথমেই 
জানতে ইচ্ছে হবে, যান আমার স্বামখ হবে তাঁর এডুকেশানাল কোয়াি- 
গফকেশান কী ।, 

গলার স্বরে জোর দয়ে সতাংশু বলে, “নশ্চয়ই । আ'ম একজন সাভিল 
ইঞ্জনীয়ার। শিবপুর থেকে পাশ করোছ। 

ঠক আছে। শুনেছি আপাঁন একজন 'বজনেসম্যান। কনস্ট্রাকসনের 
ব্যবসা করেন।' 

ছণ্যা। বড় বড় আপার্টমেন্ট হাউস, হাই রাইজ আফস 'বাঁল্ডং গসনেমা 
হল, 'ব্রজ__এইসব তোর করে আমার ফার্ম ।, 

“এর সঙ্গে ব্যাক মানর সম্পক" কতটা 2" 

ভশষণ হকচাঁকয়ে যায় ?সতাংশু । পরক্ষণে নিজেকে সামলে 'িয়ে বলে, 
অস্বকার করব না, কিছুটা তো রয়েছেই । ইন্ডিয়াতে এমন কোনো বিজনেস 
আপাঁন দেখাতে পারবেন না যার সঙ্গে ব্লাক মানি ইনভলভড নেই । দস ইজ 
আ পার্ট অফ 1দ গেম। নান ক্যান হেল্প।, একটু থেমে জিজ্ঞেস করে, 
“হঠাৎ ব্র্যাক মানির কথা জানতে চাইলেন £ 

গুবয়ের পর বাড়তে ?স বি আই আর ইনকাম টাক্স রেইড হতে পারে 
ধকনা সেটাই বুঝতে চাইছি ।, 

ছেসে হেসে হাল্কা গলায় ?সতাংশহ বলে, 'আজকাল এই রেইডগুলো হল 
স্টেটাস ধসম্বল। এ ?দয়ে প্রমাণ হয় য় আর সামবডি। তবে-_ 

“কা? 

“আমাদের মতো ছোটোখাটো বিজনেসম্যানদের 'স. বি. আইওয়ালারা 
কাউন্টই করে না। ভয় নেই, কেউ রেইড করতে আসবে না।, 
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আঁদাঁত বলে, 'না এলেও এই সব ব্যাক মাঁনটান খুবই অস্থাস্তকর 
ব্যাপার । এটা এক ধরনের সোসাল ক্লাইম ।, 

1সতাংশু 'বন্দুমান্তর অপ্রাতভ হয় না। সামাজিক পাপপাণ্য সম্পর্কে 
তার ধ্যানধারণা 1কণ্চিং আলাদা রকমের । সে মজার গলায় বলে, "ওইরকম 
একটু আধটু ক্রাইম না করলে বাবসা করা যায় না। জানেন কত জায়গায় ঘুষ 
দিতে হয়? কেউ কি হোরাইট মানতে উৎকোচ নেয় 2, 

ণসতাংশুকে লক্ষ করতে করতে আঁদতি বলে, “আম কিছ, ওচ্ড ভ্যালূজে 
ীবন্বাসগ মিস্টার ভৌমিক । মানূষের বিশেষ করে "প্রয়জনদের মধ্যে মিনিমাম 
অবেোঁস্টুকু দেখলে আমার আনন্দ হয় ।' 

বাস্তভাবে িতাংশ: বল আমিও সেন্ট পারসেন্ট অনেস্ট থাকতে চাই ॥ 
কিন্তু ওই যে একটু আগে বললাম, ব্র্যাক মানি ছাড়া বিজনেসে একটা স্টেপও 
"ফলা যায় না। অনো্টি 'নয়ে চললে সাতাদনে আমার কোম্পানি বন্ধ করে 
দিতে হবে। আর নট রেজাল্টও কণ হবে ভাবতে পারেন 2 

আঁদাত বলে, কী? 

ণসতাংশু সামনের দিকে ঝখকে উত্তোজত ভাঙ্গতে বলে, চারশো ওয়াকরি 
সঙ্গে সঙ্গে বেকার হয়ে যাবে । এই লোকগুলোর ভবিষ্যৎ ক, তারা কী খাবে, 
কী হবে তাদের ছেলেমেয়ের- এ সবও তো মাথায় রাখতে হয়।, 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে আঁদাত বলে, “অনেস্ট হওয়ার সমস্যাও তা হলে 
আছে দেখাঁছ।' 

[সতাংশু বলে, 'আমাদের সোসিও-ইকনামক প্যাটান্টাই এরকম দাঁড়িয়ে 
গেছে । দু-একজন অনেস্ট হয়ে ক করবে? নিজেরা তো ধ্বংস হবেই। 
তাদের ঘিরে যারা আছে তারাও শেষ হয়ে যাবে । আমাদের সোসাই?টর 
আগাপাশতলা সব নষ্ট হয়ে গেছে) 

আঁদাত ীসতাংশুর দক থেকে চোখ সরায়ীন। সে ধৰরে ধগরে, প্রতিটি 
শব্দ স্পন্ট উচ্চারণে বলে, শীডজঅনোস্ট যাঁদ চারশোটা ফামিলকে বাঁচাতে 
পারে, তা হলে সততা নয়ে মাথা না ঘামালেও চলে-না কখ বলেন ? 

আঁদাতর কণ্ঠস্বরে বা বলার ধরনে ক চাপা বিদ্রুপ রয়েছে 2 ঠিক বোঝা 
যায় না। উত্তর না দিয়ে চুপচাপ বসে থাকে সতাংশু। 

আঁদাত বলে, আপনার অনেস্ট-ডিজঅনোস্টি সম্পরকে একটা আইডিয়া 
পাওয়া গেল। এবার অন্য প্রসঙ্গে যাওয়া যাক। আপনার একজান্ট বয়স 
কত ।' 

বরুদ্ধ পক্ষের উকিলের মতো উল্টোপাল্টা জেরা করে আদাতি তার কাছ 
থেকে কোন গোপন তথা বার করে নিতে চাইছে, বোঝা যাচ্ছে না। সে সতকৎ 
ভাঙ্গতে ?জজ্ঞেস করে, বয়েস জানতে চাইছেন কেন ? 

'বলুন না 
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চণল্লশের কাছাকাছি । 

“আমাদের দেশের পক্ষে বিয়ের বরেসটা অনেক আগে পার হয়ে এসেছেন । 
পুরনো কাল হলে বানপ্রচ্ছের আণের স্টেজে চলে যেতেন।' বলতে বলতে 
সামনের ঈদকে ঝংকে গলার স্বর অনেকটা নামিয়ে দেয়, 'এতদিন বয়ে করেন 
নিযে? এত পয়সা আপনার, চারশো ওয়াকরি যার ব্যবসাতে খাটে তাকে 
তো দস্তুরমতো সাকসেসফুল পার্সন ংলা যায়। তা হলে গালশ বছর পর্যন্ত 
ওয়েট করতে হল কেন ?' 

হঠাৎ ভীষণ ঘাবড়ে যায় সিতাংশ;। তার মতো একজন স্মার্ট ঝানু 
1বজনেসম্যানও উপযনন্ত উত্তরটি খখজে পার না। কোনোরকমে সে বলে, আম 

_-আীম- মানে? 

আঁদাঁত আস্তে আস্তে বলে, 'আঁম আপনার সম্বন্ধে একটা খবর পেয়োছি। 
সেটা কতদূর সাতা, আদো সাঁত্যি কিনা, আপাঁনই শুধু বলতে পারবেন ।' 
[তিনটে 'বয়ের কথাই মৃণালিনগ তাকে জাঁনয়েছেন না, সে মনে করতে 
পারল না। অবশ্য সতাংশ? তিনটে করুক ক দশটা করুক, সংখ্যায় তার 
কিছু আসে যায় না। 

সিতাংশ মুহ্‌তে" নিজেকে সামলে নেয় | স্নায়ু টান টান করে জজ্ঞেস 
করে, 'কী খবর 2, 

'আপনি আগে তিনবার বিয়ে করেছেন। একবার িভোর্স হয়েছে । 
একবার, 

আঁদাতর কথা শেষ হওয়ার আগেই সিতাংশ্‌ শশব্যস্তে বলে ওঠে, প্রথম 
বিয়েটা হয়োঁছিল নামমান্র। আডজাস্টমেন্ট হল না, বছর খানেকের ভেতর 
মউচযয়াল সেপারেসন নিয়ে নিই ।, 

আঁদাত বলে, 'আর সেকেন্ড ম্যারেজ? শুনোঁছ 'মাস্টারয়াস অবস্থায় 
আপনার "দ্বিতীয় স্ত্রী আগুনে পুড়ে মারা যান। ব্যাপারটা থানা পুলিশ 
পযন্ত নাক গাঁড়য়েছিল ; ইজ ইট কারেন্ট 2" 

1স্তাংশুর কপালে দানা দানা ঘাম জমতে থাকে । রুমাল দয়ে মুছতে 
মুছতে সে বলে, 'কে আপনাকে এ সব বাজে খবর দিয়েছে জানি না। 
মনে হয়, িজনেসে আমার যারা শল্লুপক্ষ তাগাই এভাবে ক্যারেকটার আস- 
আণসনেসন করছে । ইটস আ ভাটি স্লেন্ডারং এগনেস্ট মী । আসলে 
ঘটনাটা খুবই আনফরচুনেট । একটা গ্যাস গসালিন্ডার বাস্ট করে রমলা, 
মানে আমার "দ্বিতীয় স্্শ মারা যায়। এ নিয়ে থানা-প্ীলিশের ইনভলভমেন্টটা 
সম্পূর্ণ মিথ্যে একটানা দম-আটকানো গলায় বলে যায় সে, তা ছাড়া" 

তাছাড়াকী? 

'এর ভেতর যাঁদ কোনোরকম গোলমাল থাকত, এতদিন জেলে পচে 
মরতাম। আপনার সঙ্গে এভাবে বসে কথা বলার সুযোগ হত না। দ্যাটস 
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আ ব্রেটান্ট লাই আযান্ড হখনাস স্লেন্ডার 1, 

আদতি বলে, “আপনার মতো একজন বিশিষ্ট ক্ষত ভদ্রলোক যখন 
বলছেন তখন তা ব*্বাস করা উঁচত। আীমও করলাম । এবার থার্ড 
মারেজের কী গাঁত হল, বলুন ।" 

আঁদাতির 'দকে তাকিয়ে থাকতে পারাছিল না সিতাংশু । ঘাড় ভেঙে 
তার মাথা বুকের ওপর ঝুলে পড়েছে । সে বলে, “সেটাও আমার পক্ষে খুবই 
দুভগাজনক । রেখার সঙ্গেও শেষ পর্যন্ত আডজাস্ট করা গেল না। কোর্ট 
থেকে আমরা ডিভোর্স নিয়োছি বছর তনেক আগে ।, 

তৃতীয় "বয়েটার কথা স্রেফ আন্দাজেই বলেছে আঁদাত। দেখা গেল, 
সেটাও লেগে গেছে । কেজানে, আরো ডজনখানেক বিয়ে গসতাংশ; করে 
বসে আছে গকনা । এমন কৃতশ ববাহ-বিশারদ আগে চোখে পড়োনি । শুধু 
বইতেই তাদের কথা পড়া গেছে । এইটখনথ নাইনটণনথ সেণ্য়ীরর কুলশন 
ব্রাহ্ণরা এভাবে একের পর এক 'বয়ের আভযান চালাত । 'সতাংশুর পদবী 
ভোঁমক । লোকটা অব্রা্দণ হলেও সেই ট্রাঁডসানের খাঁনকটা টোয়েন্টিয়েথ 
সেণযাঁরর শেষ [দকেও বজায় রাখতে পেরেছে । খুব মজাই লাগাঁছল আঁদাঁতর | 
সেই সঙ্গে অসছা রাগও। অতান্ত শান্ত নস্পহ মুখে সে বলে, 'আপান যে 
কোনো কিছ না লুকিয়ে সব কথা ফ্রাঙ্কলি জানিয়েছেন, সে জনো অনেক 
ধন্যবাদ ।' 

গল গল করে ঘামতে ঘামতে এবং সেই ঘাম মুছতে মুছতে 'ীসতাংশু বলে, 
“লূকোবার কশ আছে? যা ঘটেছে তা একাদন না একাঁদন জানাজা?ন হয়ে 
যাবেই । আগ আর কাঁদন চাপা গদয়ে রাখতে পারব ? 

“দ্যাট শুড বী দা?স্পারট। আঁদাত বলতে থাকে, “আরও 'িছ: খবর 
আমার কানে এসেছে । যাঁদও কোনোরকম 'রিউমার আম গ্রাহ্য কার না, তবু 
ব্যাপারটা আপনার কাছ থেকে শুনলে আপনাকে বুঝতে আমার পক্ষে সুবধে 
হয়। মানে কিছুক্ষণ আগে আন্ডারস্ট্যান্ডিংয়ের কথা হয়োছল না, সেটা 
স্বামী-স্ত্রীর জবনে খুবই জরুরি ।' 

“আমার সম্বন্ধে আর কী শুনেছেন 2 সিতাংশুর চোখেমহখে দশিস্তার 
ছাপ ফুটে উঠতে থাকে । 

যেন খুবই 1দ্বধধাঁন্বত হয়ে পড়েছে, এমনভাবে আঁদাত বলে, 'আপাঁন যাঁদ 
কথা দ্যান কছ? মনে করবেন না, তবেই বলতে পাঁর। ব্যাপারটা খুবই 
ডোঁলকেট কনা ।” বলেই খেয়াল হয় তার তো ঘাড় ধাক্কা দিয়ে এমন একটা 
দুশ্চাঁরত্র স্কাউন্দ্রেলকে বাঁড় থেকে বার করে দেবার কথা । কিন্তু বঙ্জাতটার 
1বড়াস্ত মূখ দেখে একটু মজা করতে ইচ্ছা করছে। 

এই মুহূতে" ফাঁদে-পড়া ইণদুরের মতো দেখাচ্ছে সিতাংশুকে। সে 
শুকনো গলায় বলে, 'যত ডোলকেটই ছোক, আমি শুনব |, 


৬২ 


আঁদাঁত কণ্ঠস্বর খাদে নাময়ে বলে, সক্কোচ হচ্ছে, তবু বাল। শুনোছ, 
কয়েকটা ফ্যাট কিনে আপাঁন চার পাঁচজন রাক্ষিতা রেখেছেন ।' 

দুত মাথা তোলে িতাংশু। তার মুখ থেকে পরতে পরতে রন্তু নেমে 
[গিয়ে একেবারে ফ্যাকাসে দেখায় । ঝাপসা গলায় সে বলে, কারা_কারা 
এসব রটিয়ে বেড়াচ্ছে? দিজ আর আযবসোল্ুটাল ফলস্‌ 

আঁদতি হাসে, 'আপনার চোখমুখ কদ্তু অনা কথা বলছে মিস্টার 
ভৌমিক 

“ক বলতে চাইছেন আপাঁন 2 

'যা বলার তা তো বলেই ফেলোছ। ভার ভেতরে এতটুকু অস্পন্টতা নেই । 
বয়ের ব্যাপারে আপাঁন যেভাবে বললেন, আশা কাঁর রাঁক্ষিতাদের বিষয়েও গঠক 
সেইরকম ফ্র্যাঙ্ক হবেন ।' 

কয়েক সেকেন্ড আগে িতাংশুর মুখটা একেবারে রন্তশনা হয়ে গগয়ে- 
ণছল। এবার শরগরের সব রন্তু সেখানে উঠে এসে মুখটাকে ভয়ঙ্কর করে 
তোলে। সে বলে, 'কার কাছ থেকে আপাঁন এ খবর পেয়েছেন 2 

'যার কাছ থেকেই পাই, তার নাম বলব না। কথাটা সাঁতা কনা সেইটুকুই 
শুধু জানতে চাইছি ।, 

1সতাংশ্‌ উত্তর দেয় না। তার চোয়াল পাথরের মতো শস্ত হয়ে ওঠে। 

আঁদাঁত বলে. ণভকটোণরয়ান মরালাঁটি বলতে যা বোঝায় আম তা গনয়ে 
একেবারেই মাথা ঘামাই না। মানূষের বায়োলাঁজকাল প্রয়োজনটা বাস্তব 
ব্যাপার । নপাঁত-টগাঁত দিয়ে সেটা ঠোঁকয়ে রাখা যায় লা। এাঁনওয়ে 
আপনার হয়ত বলতে লজ্জা হচ্ছে । ধরেই নিলাম, এ ব্যাপারে যা শুনোছ, 
সেটা রিউমার নয় ।' 

মুখের কাঠিন্য বাড়তে থাকে সিতাংশুর । মাথায় প্রচশ্ড রশুচাপ অন্তর 
করেসে। 'বস্ফোরণই ঘাঁটয়ে দত নকন্তু প্রাণপণ শাল্ততে ানজেকে সামলে 
নয় রুক্ষ গলায় বলে, “সেটা ডেফিনিটালি উমার ।' 

'আপাঁন তা হলে ওই বাপারটা অস্বীকার করছেন £ 

'নশ্চয়ই ।' 

“এই টাঁপকটা তবে থাক ।' 

'আদ্ছাঁ-- 

বলুন ।' 

'আমার সম্বন্ধে গ্লেন্ডাঁরং-এর খবরই শদধ॥ আপনার কানে এসেছে। 
একটাও ভাল ইনফরমেসন পানাঁন 2 

চমকে ওঠার মতো ভীঁঙ্গ করে আঁদাঁত বলে, 'পেয়োছ বোৌক, অবশাই 
পেয়োছ।, 

1সতাংশ্‌কে ছটা উৎসুক দেখান, তবে মখের সেই কঠোরতা কমে না। 
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সে বলে, কি পেয়েছেন ? 

'আপানি অত্যন্ত দয়াল। আপনার মতো হদয়বান মানুষ খুব বোশ 
দেখা যায় না। বলতে বলতে আঁদাঁতর মুখ স্নিগ্ধ হাসিতে ভরে যায়। 

1সতাংশদ ভশষণ বিব্রত হয়ে পড়ে । এই মেয়েটাকে সে একেবারেই বুঝতে 
পারছে না। একটু আগে যে আঁদত রাঁক্ষতাদের ব্যাপারে উল্টোপাল্টা প্রশ্ন 
করে যাচ্ছিল, সেই কনা এখন কোমল গলায় এমন ?কছু বলছে যার জন্য 
আদৌ প্রস্তুত ছিল না গসতাংশু। এক প্রসঙ্গ থেকে দ্রুত এবং অভাবনীয় 
এমন একেক দিকে সে সরে যাচ্ছে যে খেই রাখা সন্তব হচ্ছে না। কেমন একটা 
সন্দেহ হচ্ছে, মেয়েটা তাকে বাঁদর নাচ নাঁচয়ে চলেছে । কিন্তু তার সারল্য- 
ভরা মুখ দেখে মনে হয় তা না-ও হতে পারে । খুবই ধন্দের ভেতর পড়ে 
গেছে সিতাংশু ! িমূটের মতো বলে, "মানে ?, 

শুনেছি কেউ 'বপদে পড়লে আপন টাকা পয়সা দিয়ে সাহাধা করেন ।' 

ম+খের সেই কক্শ কাঁঠিনা এখন আর নেই িতাংশুর । লাজুক হেসে 
নরম গলায় সে বলে, 'না না, ওটা এমন গকছু ব্যাপার না। কারও দ:ঃখের 
দনে যাঁদ পাশে 'গয়ে না দাঁড়াই সোসাইটিতে বাস করা কেন? সামাজিক 
কিছু দায়-দায়ত্বও তো থাকা দরকার ।, একটু থেমে ফের বলে. 'আপাঁন 
[নিজে তো একজন সোসাল ওয়াকরি-__আপাঁনই বল্‌ন লোকের 1বপদে সাহাযা 
করাটা ঠক কনা ।' 

“একশোবার ঠিক আঁদাঁত আস্তে মাথা নেড়ে বলতে থাকে, “আচ্ছা 
শমস্টার ভৌমক-' 

বলুন ।, 

'এখন প্ন্ত কত লোককে আপাঁন সাহাযা করেছেন ?' 

অত্যন্ত পাঁরতৃপ্ত এবং খ্াঁশ দেখাচ্ছে সতাংশুকে । আঁদাত যে পরোপ- 
কারের কারণে তার সম্বন্ধে শ্রদধাশখল সেটা টের পাওয়া যাচ্ছে । বিপন্ন দ:ঃস্ছ 
মানুষকে সাহাষা করার খবর তাকে কে দয়েছে কে জানে । যে-ই 'দয়ে থাক, 
[সতাংখহ তার কাছে কৃতজ্ঞ । যাঁদও সাহাযোর ব্যাপারটা কতখান সাঁত্য 
তার চেয়ে কেউ তাভালজানেনা। সতাংশু বুঝতে পারে, আঁদাতি এমন 
একাঁট মেক, মোটা ব্যাঙ্ক ব্যালান্স, দামণ গাড়-বাঁড়, িলাসের উপকরণ বা 
অঢেল আরাম 'দিয়ে যার মাথা ঘরয়ে দেওয়া যাবে না। যাকে সে শ্রদ্ধা 
করতে পারবে তেমন একটি পুর্ষকেই শুধ্য বিয়ে করবে । িতাংশু মনে 
মনে ঠিক করে ফেলে তার সম্পকে আঁদাতর যে দুবল্তাটুক দেখা দিয়েছে 
সেটাকে টোকা মেরে মেরে উসকে দেবে । এই মেয়েটাকে জয় করার মধ্যে 
উন্মাদনা আছে । সতাংশু যেন এক ধরনের যুদ্ধেই নেমে পড়েছে । কোণঠাসা 
হতে হতে দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গিয়োছিল তার। এতক্ষণে সে খাড়া হয়ে 
দাঁড়াতে পেরেছে । যদ্ধটা তাকে জিততেই হবে। 
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[িতাংশু বলে, “এসব জিজ্ঞেস করলে খুব লঙ্জা পাই । আমার সারপ্লাস 
কিছু টাকা আছে। লোকের দরকারে দই । কাকে দিলাম, কেন দিলাম__ 
সে সব মনে করে রাখ না।' 

আঁদাত বলে, 'তাই তো উীচত। এ সব গ্রেটনেসের লক্ষণ । যারা িকছ: 
দিয়েই ঢাক 'পাঁটয়ে প্রচারে নামে তাদের আমি ঘৃণা কার । 

1সতাংশন উত্তর দেয় না। তার মুখ তরল চবচবে হাঁসতে ভরে যায় । 

আঁদাতি এবার বলে, 'আপ্পাঁন মনে করে না রাখলেও আম িতনজনের নাম 
বলে দিতে পার যাদের আপাঁন প্রচুর টাকা দিয়েছেন ।' 

সিতাংশহ একটু অবাক হয়েই বলে, 'তারা কারা ১" 

আঁদাত বলে, 'আমার বাবা আর দুই দাদা-_, 

[সতাংশ: কিসের একটা সংকেত পেয়ে চমকে ওঠে । মূখের হাঁস, কৃতার্থ 
ভাব মুহতে” 'বলীন হয়ে যায়। "স্থর চোখে আদ?তকে লক্ষ করতে থাকে 
সে। 

আঁদাত বলে, 'বাবা আর দাদাদের কত দিয়েছেন আপাঁন? তার 
কণ্ঠস্বরে একটু আগের কোমলতা নেই, চাপা তখব্রতা বোরয়ে আসছে সেখান 
থেকে। 

আক্ুমণটা এমনই আকাঁস্মক যে ক? উত্তর দেবে, প্রথমটায় বুঝে উঠতে 
পারে না সিতাংশু। যেরকম ভাবা গিয়োছল, অন্তত ভাবতে ইচ্ছা হাঁচ্ছল, 
আদপেই ততটা সরল নয় আদাঁতি। জখবনে এই প্রথম এত তুখোড়, এত 
বাদ্ধিমতী প্রাতপক্ষের মুখোমুখি হয়েছে সে। তার সংশয় হয় ভেতরে 
ভেতরে বাঝবা খাঁনকটা ন।ভাস হয়ে পড়েছে । কোনোরকমে বলে, 'আপাঁন, 
মানে, 

চোখ মূখ ক্লমশ ধারালো হয়ে উঠতে থাকে আঁদতির । সে বলে, 'আমার 
কথার উত্তর দন। কত টাকা দিয়েছেন? কারেক্ট ফিগারটা আম জানতে 
চাই ।, 

আঁদাতর বলার ধরনে এমন একটা কর্তৃত্ব রয়েছে যা িতাংশ্‌কে প্রায় 
মাটিতে নূইয়ে রাখে । স্নায়ুচাপ আর নাভসিনেস কাটিয়ে উঠতে চেষ্টা করে 
সে কিন্তু প্রথমটা পেয়ে ওঠে না। িনাঁমনে গলায় কিছ; একটা বলে, কিন্তু 
তার একাঁট বর্ণও বোঝা যায় না। 

আঁদাত একটু ভেবে বলে, “আপনার তো আবার দান-টান করে কিছুই মনে 
থাকে না। আম হেল্প করছি । আশা কাঁর মনে পড়ে যাবে । বাবা আর 
দাদাদের এখন পর্যন্ত সাড়ে চার লাখ টাকার মতো দিয়েছেন। তাই নাঃ, 

1সতাংশননরুত্তর | 

আঁদাতি বলে, “ভুল হলে কারেন্ট করে দেবেন প্লীজ ।' 

1সতাংশু চুপ করে থাকে । 
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আদাত থামোন, এতগুলো টাকার কগ গাঁত হয়েছে আপাঁন কি জানেন £ 

1সতাংশহ এবারও উত্তর দেয় না। 

আঁদাতি বলতে থাকে, "ডোঁফাঁনটীলি আপাঁন জানেন কিন্তু আমাকে বলতে 
বোধ হয় আটকাচ্ছে। ঠিক আছে, তব বলেই ফোৌঁল । টাকাগুলো কোনো 
পুণাকর্মে খরচ করা হয়ান। বাবা শেয়ার মাকেটের ফাটকাবাঁজতে আর 
দুই দাদা রেস গ্যাম্বীলং উইম্যানাইজিংয়ে ীঁড়য়ে দিয়েছে । আমার ধারণা, 
এইসব মহৎ উদ্দেশ্যে বাবা দাদারা চাইলে আরো টাকা আপাঁন দেবেন। 
কারেক্ট ? একটু থেমে পরক্ষণেই আবার শুরু করে, শমস্টার ভৌমিক, লোকে 
দু-পাঁচশো, বড় জোর হাজার দু-হাজার পর্যন্ত দ্ান-টান করে । গকন্তু বনা 
স্বার্থে সাড়ে চার লখ টাকা দয়ে বসেছে, এমন দানবীরকে চোখে তো দেখিই 
নন, নামও শুনান। আমার ধারণা_- কথাটা শেষ না করে থেমে যায় । 

এতক্ষণে িতাংশুর গলা থেকে একাঁট মাত্র শব্দ বোরয়ে আসে, কী? 

নিশ্চয়ই স্ট্যাম্পড কাগজে বাবা দাদাদের ?দয়ে সই কাঁরয়ে এই টাকাগ্‌লো 
আপানি 'দয়েছেন। কেননা এই বাঁড়টা ছাড়া বাঁধা রেখে এত টাকা পাওয়ার 
মতো প্রোপাটি আমাদের নেই । এাঁনওয়ে, কগ কী শতে টাকা দিয়েছেন 
সেটা মোটামুটি আন্দাজ করতে পার ।' 

একটা ঢোক গিলে সিতাংশ্‌ বলে, “বুঝতেই পারেন, অনেকগুলো টাকা 
তো-' 

েফিনিটাল পার ।, আঁদাত বলতে থাকে, 'শতর্গুলো কণ ধরনের 
[নজের মুখে দয়া করে বলবেন? 

বিরত মুখে 'সিতাংশু বলে, না না, তেমন রাঁজড কিছু নয়। ও ?নয়ে 
দুাশচন্তা করার ছু নেই ।, 

আঁদাঁত সিতাংশুর মুখ থেকে চোখ সরায়ীন। সে বলে, 'আপনার নেই, 
আমাদের আছে । সাড়ে চার লাখ টাকা ইন্টারেস্টসুদ্ধু পা'টিকুলার একটা 
পশীরয়ডের ভেতর ফেরত 'দতে না পারলে, আরো 'িছ] টাকা 'দিয়ে ওই 
বাঁড়টা আপাঁন দখল করবেন, এই তো 2, 

মানে আম তো একজন বিজনেসম্যান । তাই-_ 

[সিতাংশর কথা শেষ হবার আগেই হাত তুলে তাকে থামিয়ে দেয় আঁদাত, 
“লেট মী 'ফাঁনশ। প্রথম দিকে হয়ত আপনার ইচ্ছে ছল, এই 'বরাট 
কম্পাউন্ডওলা বাঁড়টার পজেসান নিয়ে পুরনো 1বঙ্ডিং ভেঙে এখানে হাই- 
রাইজ "বাঁজিডং বাঁনয়ে বেচে দেবেন । তাতে 'মানয়াম এক কোট টাকা লাভ 
হবে। আফটার অল, ইউ আর ইন দা কনস্ট্রাকসান বিজনেস । কি, ঠিক 
 বলাছি ? 

[সতাংশহ স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে । এই মেয়োটর সঙ্গে আগে কখনও 
আলাপ হয়ান। রমাপ্রসাদ বরুণ এবং ম্‌গাঙ্কর সঙ্গে তার ধা কথাবাতা 
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হয়েছে সেটা এতই গোপন ষে কারো পক্ষেই তার-আঁচ পাওয়া আদৌ সম্ভব 
নয়। কিন্তু আদাত টের পেল কণ করে? যদ তার এখানে নিয়ামত 
যাতায়াত এবং রমাপ্রসাদদের টাকা দেওয়া থেকে এ-সব ধরে নিয়ে থাকে তা 
হলে বুঝতে হবে আঁদাতর মতো অসাধারণ ব্যাদ্ধমতশী এই পাঁথবীতে খব 
বোঁশ নেই। 

1সতাংশ: খানিকটা সাফাই গাওয়ার সুরে বলে, 'লাভ-লোকসানের প্রশ্নটা 
সেভাবে বোধ হয় না তোলাই ভাল। আপনাদের এখানে প্রচুর আনইউাঁটলাইজড 
জাঁম পড়ে আছে । তাছাড়া পুরনো আর্গকটাকচারের যে বাঁড়টা রয়েছে সেটা 
আজকাল অচল। এত জাম ফেলে রাখার মানে হয় না। আমার প্রস্তাব 
ছল যাঁদ একটা হাই-রাইজ বানানো যায় তাতে রমাপ্রসাদবাব* বরুণবাবৎ 
আর মৃগাঙ্কবাব আরো অনেক টাকা পাবেন। এই আরক।' একটু ভেবে 
বলে, ইন্ডিয়ার অন্য বড় বড় শহরে কবে থেকেই এসব চাল: হয়ে গেছে। 
তুলনায় কলকাতায় এ ব্যাপারটা নতুন । এ ছাড়া উপায় নেই ॥ 

আঁদাতি বলে, 'বুঝলাম। কিন্তু হাইরাইর্জ তোলার "চন্তাটা গোড়ার 
ণদকে বীনশ্যয়ই আপনার ভাবনাণচন্তায় ছিল। পরে অবশা অন্যভাবে ভাবতে 
শুরু করেন, তাই নাঃ, 

1সতাংশু কথ বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই আঁ্দীত আবার শুর করে, 
“এবার শুনুন, তার পরের স্টেজটা এরকম হয়োছল কনা । হাই-রাইজ 
বিল্ডিংয়ের ব্যাপারটা প্লান করতে করতে হঠাৎ আপনার নঞ্জর এসে পড়ে 
আমার ওপর। লোকে আমাকে সুন্দরগই বলে থাকে৷ ইউীনভাসাঁটতে 
পড়ার সময় দু-একজন ফিল্ম ডিরেকটর তাদের ছাঁবতে 1হরোইন করার জন্যে 
আমাদের বাঁড় পযন্ত ছানা দিয়োছিল। মেয়েদের সম্বন্ধে আপনার উইকনেস 
আর লোভের তো শেষ নেই । আমাকে দেখেই আগের প্ল্যানটা আপসেট হয়ে 
যায় । আপাঁন বাবা আর দাদাদের নতুন করে প্রোপোজাল দেন। আগার 
সঙ্গে বিয়ে হলে সাড়ে চার লাখ টাকা ছেড়েও দতে পারেন । 

ভখষণ অস্বাস্ত হতে থাকে ?সতাংশুর । জিভ দিয়ে শুকনো খসখসে ঠোঁট 
দুটো চেপে অস্পষ্ট গলায় সে কী বলে, বোঝা যায় না। 

আঁদাতি বলে, 'কণ ছল, উত্তর দন ।” 

1সতাংশু চুপ। 

আঁদাতি এবার বলে, 'আপাঁন খন ?কছ? বলছেন না তখন ধরে নিতে হবে 
আমার অনুমানটাই ঠিক ।” 

1সতাংশ এবারও মূখ বুজে থাকে । তার নাকমহখ ঝাঁ বাঁ করে। শরীরের 
সমদ্ত রন্ত একলাফে মাথায় চড়ে যায় । দাঁতে দাঁত চেপে সে বলে, "ঠক আছে। 
গকন্তু কাজটা আপ্পাঁন ভাল করলেন না” 

'কতটা ভাল করেছি আর কতটা করা উাঁচত ছল, আম জানি। নাউ 
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গেট আউট-- বলে সোজা দরজার দিকে আঙুল বাড়িয়ে দেয় । 
জলন্ত চোখে আঁদণতকে দেখতে দেখতে উম্মাদের মতো এলোমেলো পা 
ফেলে বেরিয়ে যায় সিতাংশ7 । 


র্পাচ 

িতাংশ; চলে যাবার শর বেশ কিছ-ক্ষণ দু-হাতে মুখ ঢেকে চুপচাপ বসে 
থাকে আঁদাত। সেই বিকেল থেকে একের পর এক বিস্ফোরক ঘটনাগুীল 
তার শালীনতা ভদ্রতা এবং সুরুচির বোধগঠীলকে একেবারে চুরমার করে 
দিয়েছে । একট্র আগে যে ভাষায় দিতাংশুকে সে আব্ুমণ করেছে, যেভাবে 
তাকে বাঁড়র বার করে দিয়েছে, এখন সেসব ভাবতে 1গয়ে এক ধরনের প্লান 
বোধ করতে থাকে । পরম্মণেই মনে হয়, এটা না করে তার উপায়ই বাক? 
ছিল? লোকজন ডেকে ওই লোকটাকে ঘাড়ধাক্কা 'দতে দিতে এবং বেদম 
মারতে মারতে কুকুরের মতো তাঁড়য়ে দিলেই ভাল হত । সেটাই ছিল তার 
উপযুক্ত পুরস্কার । কিন্তু বিশ্বাবদ্যালয়ের সবেচ্চি ডাগ্র রয়েছে তার, একটা 
নাম-করা কলেজের সে অধ্যাঁপকা । আঁদাতর যা শক্ষাদশক্ষা এবং রুচি 
তাতে একটা বিশেষ লেভেলের 'ীনচে তার পক্ষে নামা অসম্ভব । 

[সতাংশু চলে যাবার পর অনেকক্ষণ চুপচাগ দু আঙুলে কপালের দু 
পাশের রগ টিপে ধরে বসে থাকে আঁদাতি। মাথার ভেতর এখন রন্তু টগবগ 
করে ফুটছে। একসময় উত্তোঁজত স্নায়ুগহলো জুড়িয়ে এলে আস্তে আস্তে 
ড্ইং-রূম থেকে বোৌরয়ে বাইরের প্যাসেজে চলে আসে সে । আর তখনই দেখতে 
পায় দশ ফিউ দূরত্বে ওপরে ওঠার সশড়টার মুখে দাঁড়িয়ে আছে বরুণ এবং 
মগ্াঙ্ক। অবশ্য রমাপ্রসাদ আশেপাশে কোথাও নেই। 

শীসতাংশুর সঙ্গে কথা বলার সময়ই আঁদাতির মনে হয়োঁছল, কাছাকাছ 
কোথাও রয়েছে বরৃণরা । তার ধারণা যে আগাগোড়া নিভূ'ল, হাতেনাতেই 
তার প্রমাণ পাওয়া গেল। সে চোখ বুজে বলে দিতে পারে. সিতাংশুর সঙ্গে 
তার যা যা আলোচনা হয়েছে__সবটাই বরুণরা শুনেছে । কেননা এই 
আলোচনার ওপর তাদের ভবিষাৎ সম্পূর্ণ 'নভ'র করছে। 

1সতাংশুর সঙ্গে যে ব্যবহার আঁদাতি করেছে তাতে বরুণদের সমস্ত 
পাঁরক্পনা বানচাল হয়ে যাবার কথা । তার প্রাতাক্রয়া নিশ্চয়ই আন্দাজ 
করা যাচ্ছে । রাগে এবং হতাশার দাদারা এবং বাবা নিশ্চয়ই বারুদের মতো 
হয়ে আছে । আঁদাঁত মনে মনে স্থির করে ফেলে, বরুণত্রা যাঁদ কিছু বলে সে 
উপযম্ত জবাব দেবে, তাদের সহজে ছাড়বে না। তাকে বাক করে দেবার 
আধকার ওদের নেই। 

শসশড়র কাছে এসে বরুণ এবং মৃগাগ্ককে ভাল করে লক্ষ করতেই ৮মকে 


৬৮ 


ওঠে আঁদাত। দই ভাইয়ের চোখে এই মূহৃতে" মারাত্বক দৃ্ট। 

যতই সাহসখ আর জেদখ হোক, আঁদাঁত একট মেয়ে। প্রথমটা ভয় পেয়ে 
যায় সে। পরক্ষণেই স্য়ংক্রিম কোনো পদ্ধাততে নিজের মধ্যে অদমা এক 
দুঢতা অনুভব করে। দুই ভাইকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে ইসশড় দরে ওপরে 
উঠতে থাকে । বরুণদের পার হয়ে যাবার পর পেছনে না ফরেও আঁদাতি টের 
পায় ভাইদের চোখ থেকে আগুন ঝরছে। 

দোতলায় ল্যান্ডিং-এর কাছে আসতে দেখা গেল ওধারের বশাল বারান্দায় 
মাথায় হাত 'দয়ে একটা চেয়ারে ঘাড় গ'জে বসে আছেন রমাপ্রসাদ। তরি 
পাশে হেমলতা । চিরদিনের ভরু মাকে এই মূহ্‌তে" আরও শা্কত এবং 
সন্তন্ত দেখাচ্ছে । একটু দূরে *বাসরুদ্ধের মতো দাঁড়রে আছে দুই বৌদি 
বন্দনা আর মশরা। ওদের দেখতে দেখতে মনে হচ্ছে, এইমাত্র এই বাঁড়তে 
কোনো মারাত্মক বপর্যয় ঘটে গেছে । 

ভয়ে ভয়ে ছেমলতা ডাকেন, 'বুব্‌, এীদকে আর-, 

1সণড় গদয়ে তেতলার দিকে উঠতে উঠতে আঁদাত বলে, 'শাঁড়-্টাঁড় 
পাল্টে আসাছ মা।' 'নারগ-জাগরণ'-এর আঁফসে চাঁপাকে রেখে আসার পর 
পোশাকটোশাক বদলাবার সময় পাওয়া যায়ান। সাবাদনের ধলোবাল 
ঘাম আর পোড়া গাসোলিনের ধোঁয়ামাখা শাঁড়-রাউজ গায়ে জাঁড়য়ে আছে। 
ওগুলো না ছাড়া পর্যন্ত বিশ্রী লাগছে আদাতির। ক্লান্তিও বোধ করছে 
যথেষ্ট । এখন স্নানটা করে নিতে পারলে নিজেকে অনেকখা'ন টাটকা লাগত 
1কন্তু যেভাবে মা-বাবা অপেক্ষা করছেন, তাতে সময় পাওয়া যাবে কি? 

তেতলায় উঠতেই কোথেকে দা ছুটতে ছুটতে এসে হাজির । বলে, 
'শৃ্পাসমা তোমাকে ডাকছে ছোটাঁদ--. 

আঁদণত ঠিকই করে রেখোঁছিল, সবার আগে মৃণাঁলনীর সঙ্গে দেখা করে 
শসতাংশুর সঙ্গে তার যা যা কথা হয়েছে, জানাবে । সে বলে, শীপাঁসকে বল 
দশ 'ম্শীনটেব ভেতর আসাছ।” 

মৃণাীলনীর ঘরের ডানপাশে আঁদতির ঘর। সোজা সেখানে চলে 
আসে সে। ও 

ঘরটার মাঝখানে "সঙ্গল-বেড খাটে ধবধবে বিছানা । একধারে জানালা 
ঘে"ষে লেখাপড়ার জন্য টেবল-চেয়ার। আরেক দিকের গোটা দেয়াল জংড়ে 
পর পর অনেকগুলো আলমার । সেগুলো বইয়ে ঠাসা। তৃতণয় দেয়ালের 
গায়ে গনচু দন র্যাক। সেগুলোও ভ'তি হয়ে বই উপচে পড়ছে । এমন ক 
মেঝেতেও প্রচূর ম্যাগ্যাঁজন, খবরের কাগজ, প্যামফ়ন্ট ডাই হয়ে আছে। অন্য 
এক দেয়ালে ছোট একটা দ্রোসং টেবল, জামা কাপড়ের আলমার। এবাঁড়র 
আর সব বরের মতো এন্বরেও আযটাচড বাথরদম। 

আলমাণর থেকে*কাচানো শাঁড় জামা-টামা বার করে বাথরুমে ৪4কে পড়ে 
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আঁদাতি। দ্রুত মুখ-টুক ধুয়ে, পোষাক বদলে ঠিক দশ 'মানটের ভেতর 
মৃণালিনখর ঘরে চলে আসে । এখন স্নানটা করা হলনা । পরে খাওয়ার' 
আগে করে নেবে। 

মৃণালনগ প্রায় দম বন্ধ করে অপেক্ষা করাছলেন। হাত বাঁড়য়ে 
আঁদাতিকে তার পাশে বাঁসয়ে বলেন, কী কথা হল এ বদমাসটার সঙ্গে? 
তাঁর চোখে মুখে কণ্ঠস্বরে অসীম বাগ্রতা এবং উৎকণ্ঠা, “ওদের ফাঁদে পা 
[দসনে তো? 

আঁদাতি হাসে, 'না পাঁস।' তারপর বাবা এবং দাদাদের ড্রইং-রুম 
থেকে বার করে 'দিয়ে িতাংশুর সঙ্গে যেসব কথাবাতা হয়েছে, সংক্ষেপে 
জানয়ে দেয়। 

“ঠিক বলোছিস ।” মণালিনীর চোখ দুটো জঙল জল করতে থাকে, 
“আমার এই অবস্থা! বিছানায় পড়ে না থাকলে আম নিজেই পশুটাকে যা 
বলার বলতাম । তোকে ওর কাছে যেতে দতাম না। তাহ্যাঁওরে' 


'বলো-” 
“তোর বাপ আর দাদারা ওদের শয়তা'নটা কাঁচিয়ে দেবার পর িছ? 


বলোন তোকে? 

“এখনও বলোন । তবে সবাই আমার জন্যে বন্দহকে গুল পরে ওয়েট 
করছে । একবার গেলেই হয় 

“আম তোর বাপ-দাদাদের হাড়ে হাড়ে চিনি। একেকটা ধাঁড়বাভ, 
অপদাথ" কুলাঙ্গার । নিজেদের কানাকাঁড় রোজগারের ক্ষমতা নেই। স্বাথেরি 
জন্যে তোকে জলে ভাঁসয়ে দিতে চাইছে । বলতে বলতে কণ্ঠস্বর ধারাল 
হয়ে ওঠে মৃণালিন"র, 'হয়ত ওরা রাগারাগি কিংবা কাকুতি-ীমনাতি করে এ 
ণবয়েতে তোকে রাজী করাতে চেষ্টা করবে। কিন্তু ওদের কোনো কথা 
শুনাব না।, 

মৃণালিনন যে তার কতবড় 1হতাকাঙ্ক্ষণ, আঁদাত নতুন করে আবার 
অনুভব করে । রমাপ্রসাদদের স্বার্থের কারণে তার জগবন, তার ভাঁবধ্যং যাতে 
নষ্ট হয়ে না যায় সেজনা তার দ:শিন্তা আর উদ্বেগের শেষ নেই । যতই 
অসুস্থ আর শধ্যাশায়ী হোক, এমন একজন মানুষ পাশে থাকলে অনেক ভরসা 
পাওয়া ষায়। জাঁদাতি বলে, “তুমি ভেবো না পাঁস।, 

খাওয়া-দাওয়া তো হয়নি? 

'না।। 

'বাবা আর দাদাদেব সঙ্গে তাড়াতাঁড় কথা শেষ করে খেয়ে 'নাব ।' 

'আচ্ছা-+ 

“ওরা ?ক বলে আমাকে জানয়ে যাবি । 

'আচ্ছা- বলতে বলতে আঁদতি উঠে পড়ে, 'জানো পাস, আজ 'নারখ-- 
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জাগরণ'-এর কাজে একটা বাঁস্ততে গিয়ে দারুণ ব্যাপার ঘটে গেছে । ফিরে 
এসে তোমাকে বলব ।, 

'নার-জাগরণ'-এর কাজকর্ম সম্পকে” প্রবল উৎসাছ মৃণাঁলনগর । 
আবহমানকাল এ দেশের মেয়েরা লাগঞ্ছিতা হচ্ছে। প্রাত মুহূর্তে এখানে 
নারীর অসম্মান । প্রাতাঁদন এখানে নারখ হত্যা, নারখ 'নগ্রহ। 'নজের 
জীবনেও তো কম 'ীবপর্যয় ঘটে যায়নি । এককভাবে তান পণ্াশ বছর 
আগে তার প্রাতিবাদ জানয়োৌছলেন। এখনও মেয়েদের ওপর অনায় আঁবচার 
সমানে চলছে । বরং মান্রাটা আরো বেড়ে গেছে । এ সবের বরুদেধে ক্ুসেড 
শুরু করেছে “নারী-জাগরণ” । মৃণালনী মনে মনে নজেকে এই যুদ্ধের 
একজন সোনক মনে করেন। তাঁর আক্ষেপ, পঙ্গ হয়ে 'বছানায় পড়ে 
থাকতে হচ্ছে, নইলে বাঁক জশবনটা “নারখ-জাগরণ'-এর কাজেই কাঁটরে 
দিতেন। 

ঘর থেকে বেরুতে না পারলেও আঁদাঁত রাঁত্তরে বাঁড় ?ফরলে খাটিয়ে 
খাটিয়ে সব খবর নেন মৃণাঁলনগ ।! 'নারশ-জাগরণ'-এর মেম্বাররা মেয়েদের 
ওপর অত্যাচারের প্রাতবাদে প্রায় রোজই হয় মাছল বার করে, নইলে 'স্ট্ট 
কনরি মীটিংয়ে বন্তুৃতা দেয়, কংবা সমাজের নানা স্তরের লোকজন ডেকে এনে 
সোঁমনার বসায় । 'মাছলে কী হল, কে ক বন্তুতা 'দল--সমস্ত কিছু না 
জানা পযন্ত তাঁর ঘুম আসে না। অনেক সময় আন্দোলন ভাবে চাঙ্গানো 
হবে তার সাঠক পরামর্শও দেন। 'নারস-জাগরণ'এর মেম্বাররা তাঁর সম্বন্ধে 
আঁদাতর কাছে সব শূনেছে। ওরা তাঁকে খুব শদ্ধা করে । ওদের দঃ 
এমন একাঁট মানুষকে সহযোদ্ধা হিসেবে সবরক্ষণ পাশে পাওয়া যায় না। যাঁদ 
সারুয়ভাবে মণালনী সঙ্গে থাকতেন তাদের আন্দোলন অনেক বোশি জোরালো 
হত। 

'নারস-জাগরণ'-এর খবর তো আছেই, তাছাড়া ব্রাস্তায় চলতে ফিরতে 
আঁদাতি ক দেখল, কার সঙ্গে ক কথা হল, কলেজে গিয়ে কটা র্লাশ নিল, 
ইত্যাঁদ সব জানা চাই মৃশালিনীর । 

আসলে আঁদাতি আর দ:ৃর্গ ছাড়া তাঁর ঘরে এ বাঁড়র কেউ 'াবশেষ আসে 
না। বিছানায় শুয়ে শুয়ে মাথার দিকের জানালা 1দয়ে আকাশের একটা 
টুকরো, বাড়ির সামনে ঝোপঝাড়ে বোঝাই খানিকটা জাম, ভাঙা গেটের বাইরে 
পণচের রাস্তা, রাস্তার ওধারে দুচারটে বাঁড়-টাঁড় দেখা ছাড়া এই শহরের সঙ্গে 
তাঁর সম্পক 'ছন্ন হয়ে গেছে । এর বাইরে বিশাল পাাঁথবগর সঙ্গে যে সামান্য 
যোগ্াযোগটুকু এখনও বজায় আছে তা আঁদতির জনাই। প্রাতাঁদন রাস্তরে 
নানা মানুষ এবং অসংখ্য ঘটনার খবর এনে আঁদাত পঙ্গ; শরীরের ভেতরে তাঁর 
উন্মুখ আঁচ্ছর মনকে সতেজ করে তোলে। 

মৃণালিনগ বলেন, “আচ্ছা, যা 
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দোতলায় নেমে এসে আঁদাতি দেখতে পায় দুই বৌঁদ, মা আর বাবা 
আবকল আগের মতোই দাঁড়িয়ে, বসে আছে বা যেন সিনেমার গ্রুজ শট। 
এবার অবশা দাদারাও আছে। সে খন তেতলাম ছিল তখন বরদণরা গনচের 
ণসশড় থেকে উঠে এসেছে । 

আঁদাতি লক্ষ করে, মা ছাড়া সবার চোখে-মখেই অদ্ভুত এক কাঁঠন্য 
আর 'নষ্ঠুরতা ফুটে রয়েছে । বোঝা যায়, এরা তাকে সহজে ছাড়বে না। 
আঁদাত গিনজের স্নায়ূগুলোকে টান টান রেখে সতক' ভাঙ্গতে অপেক্ষা করতে 
থাকে । যে কোনো যুদ্ধের জনা সে-ও প্রস্তুত । 

আচমকা বরুণ চিৎকার করে ওঠে, 'আমাদের এভাবে অপমান করার 
মানে কী? 

পাল্টা চেশচষে উঠতে পারত আঁদাঁত। কিন্তু তার রুচি অন্য রকম, 
বাবা এবং দাদাদের সঙ্গে একেবারেই মেলে না। খুব সংযত গলায় বলে, এই 
প্রশ্নটা তো আমার করার কথা )' 

বরুণ একটু থাঁতিয়ে যায় । সেজানে আঁদাঁত যা বলেছে তার শতকরা 
একশ ভাগ ঠিক। ীকন্তু সতাংশর সঙ্গে তাদের জশবন-মরণ সম্স্যা জাঁড়য়ে 
আছে। এখন পিছু ছটা চলবে না। গলার স্বরটা আগের চড়া পদরি রেখে 
বলে, 'কগ বলতে চাস তুই % 

'বলতে চাই, একটা গিডবচ বদমাস স্কাউন্ড্রেলকে তোমরা আমার কাঁধে 
চাঁপয়ে দেবার জন্যে বাঁড়র ভেতর নয়ে এসেছে । আমাকে কোন লেভেলে 
নামাতে চাইছ, ভাল করে ভেবে দেখেছ ?' 

রমাপ্রসাদ এইসময় চড়া গলায় বলেন, শীসতাংশ? একজন 'রেসপেক-টেবল 
গবজনেসম্যান। তার সম্বন্ধে ভদ্রভাবে কথা বল-_-' 

মৃগাগ্ক ভয়ানক উত্তৌজত হরোছল। সে দাঁতে দাতি চেপেবলে, 
“একজ্যাক্ীল।' 

সোজা রমাপ্রসাদের চোখের দিকে তাকয়ে আঁদাত বলে 'রেসপেক্টেবল! 
যার দু-দুটো স্ব ডিভোর্স করে চলে গেছে, একটা স্তী মাডরি 
হয়েছে 

মগাঙ্ক মাঝখান থেকে গলা চাঁড়য়ে বলে' 'কে বললে মাডরি? হঠাৎ 
আগুন লেগে মারা গেছে । ইটস্‌ আযান আযকাঁসডেন্ট। সবাই সে কথা 
জানে। খবরের কাগজেও বৌরয়েছে । 

"কোনটা আকাঁসডেন্ট আর কোনটা মারি, সেটুকু বুঝবার মতো বয়স 
এবং শীবদ্যাবাদ্ধ আমার হয়েছে । কোনো সাফাই গাইবার দরকার নেই।, 
আঁদণত ঘ;রে মৃগান্কর দিকে তাকায়। 

বরুণ ওধার থেকে বলে ওঠে, মার্ডার হলে কোর্টে কেস উঠত নাঃ আইন 
ওকে ছেড়ে দিত ? 


আঁদাত এবার বরণের দিকে ফিরে দাঁড়ায়, ঈষং তাঁক্ষায গলায় 'বলে, 
“আইন 1, 

“হ্যাঁ হাঁ, আইন !, 

“এই দেশের মানুষ হয়েও তুম আসল খবরটা জানো না! না, ইচ্ছে করে 
না জানার ভান করছ !' 

বরুণ সামান্য থাতয়ে যায়, মানে! 

আদাঁত বলে. “তোমাদের ওই ীসতাংশহও আইন, কোর্ট- এসব কথা 
বলোছল । কিন্তু টাকা থাকলে পাঁচটা খুন করেও যে পার পাওয়া যায়, 
সেটা তোমার নিশ্চয়ই অজানা নেই । তখত্র বিদ্রুপে তার ঠোঁট বেকে যায় । 

বরুণ পলকের জনা থমকে যায় । পরক্ষণেই গলার স্বর কয়েক পর্দা চাঁড়য়ে 
দেয়, আম জান [িতাংশু সম্পকে কে এই স্ক্যান্ডাল রটাচ্ছে। তাকে 
বাঁড় থেকে দুর করে দেব ।' 

রমাপ্রসাদ শাণত গলায় বলেন, সেই যে প্রতাল্লশ বছর আগে 
*বশুরবাঁড় থেকে চলে এসে আমাদের ঘাড়ে চেপে বসল, তারপর থেকে সারাটা 
জগবন জালিয়ে যাচ্ছে । এবার আম আর বরদাস্ত করব না. সহ্যের সীমা 
একেবারে পার হয়ে গেছে ।, 

মৃগাঞ্ক বলে, 'বাবা, পিসি এ বাড়তে থাকলে আমাদের সর্বনাশ হয়ে 
যাবে । তুমি কিছ একটা ব্যবস্থা কর। আমাদের খাবে, আর দিনরাত 
আমাদেরই ক্ষাতর মতলব করবে, এটা কছুতেই হতে দেব না। একটা 
উইচ__+ 

ণনজের অজান্তেই আঁদাতর মুখ শন্ত হয়ে ওঠে, “ছোটদা, সব 'ব্যাপারের 
একটা খীলামট আছে, তুঁম সেটা হাঁড়য়ে গেছ। যে ভাষাটা জের পাস 
সম্পকে উচ্চারণ করলে তাতে সন্দেহ হয় ভদ্রবংশে জন্মেছ কিনা । 

“যে আমাদের ক্ষাত করবে তার সঙ্গে ?িসের ভদ্রতা !, মুগাঙ্ক রুখে ওতে। 

তাকে সম্পূণ অগ্রাহ্য করে আদাঁত রমাপ্রসাদের দিকে ফিরে বলতে 
থাকে, 'বাবা, পাস আমার ওয়েলউইশার, তাই আগে থেকে এ ডিবচ 
বদমাসটার সম্পর্কে ওয়ানিং দয়েছে, তোমাদের একটা কথা মনে করিয়ে 
দাচ্ছি, এ বাঁড়র একটা অংশ পাসরও। তাকে তাড়াবার চেষ্টা করলে 
ফলাফল মারাত্মক হবে । আম কিন্তু কাউকে ছেড়ে দেব না ।' বলতে বলতে 
মৃগাগ্কর দিকে আবার ফেরে সে, জীবনে নিজে ক-পয়সা রোজগার করেছ ষে 
1পাঁসকে খাওয়াবার কথা বললে ! 'পাঁসর সমস্ত খরচ আম 'দয়ে থাঁক। 
'পাঁস এতদিন চাকার করেছে । তারও টাকা আছে। সে তোমাদের ওপর 
শ্ডপেন্ড করে নেই । ডোন্ট ফরগেট ইট ।' 

'শাট আপ” গলার শির ছিড়ে চেশীচয়ে ওঠে মৃগাজ্ক। 

“তোমার ভয়ে 2 অনেস্টলি যে একটা পরসা রোজগার করতে পারেনি, 
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গ্যাম্বলিং যার একমাল্ন প্রফেসান, তার মতো ডাঁটি, বাজে লোকের ধমকে 
আমাকে চুপ করে যেতে হবে? 

মৃগা্ক হিতাছিত জ্ঞানশূন্যের মতো আঁদতির ওপর প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়তে 
যাচ্ছিল, তাকে থাঁময়ে রমাপ্রসাদ বলেন, 'বাবলু, তুই এখান থেকে যা। যা 
বলার আম বুবকে বলছি ।, 

তাঁর কণ্ঠস্বরে এমন কছু ছিল যাতে আর দাঁড়ায় না মূগাঙ্ক। হি 
চোখে আঁদাতকে দেখতে দেখতে দুমদাম পা ফেলে ওধারের একটা ঘরে গিয়ে 
ঢোকে । 

রমাপ্রসাদ এবার তাঁর স্ট্রাটেজ বদলে ফেলেন । ভয় দোঁখয়ে চড়া মেজাজে 
তাঁর এই একগ*য়ে জেদখ মেয়োটকে কোনোভাবেই বাগ মানানো যাবে না। 
তাঁকে এগুতে হবে সুকৌশলে, ঠাণ্ডা মাথায় । মেয়েকে বাঁঝয়ে সুঝিয়ে, তার 
সেন্টিমেন্টকে উসকে 'দিয়ে কাজ গুছোতে হবে । 

শান্ত সস্নেহ ভাঙ্গতে রমাপ্রসাদ বলেন, 'রাগারাগ, হইচই করে ছু লাভ 
আছেঃ তুই আমার কাছে এসে বস। আয় 

এটা বাবার যে একটা চতুর চাল, বুঝতে অসুবিধে হয় না আঁদাতির। তবু 
দেখাই যাক রমাপ্রসাদ তার জন্য ফাঁদটা নতুন করে কিভাবে সাজান। সে 
সতক" আছে। গুদের মতলব যখন জানাই গেছে তখন তাকে 'বপাকে ফেলা 
খুব সহজ হবে না। আঁদাত পায়ে পায়ে কাছে গগয়ে বাবার মুখোমুখি 
একটা চেয়ারে বসে পড়ে । বলে, 'কগ বলবে বল।” 

মেয়ের কাঁধে গভীর স্নেছে একটা হাত রেখে ভার নরম গলায় রমাপ্রসাদ 
বলেন, 'আমি তোর বাবা আর ওরা তোর ভাই তো? 

একটু মবাক হয়েই আঁদাতি বলে. “হঠাৎ এই প্রশ্ন 2 

“আছে আছে, কারণ আছে। তুই আমাদের শত্রু ভাঁবস, তাই কথাটা 
বলতে হল ।' 

বাবার কৌশলটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। উত্তর না 1দয়ে রমাপ্রসাদকে 
শ্ছির চোখে লক্ষ করতে থাকে আঁদাত। 

রমাপ্রসাদ এবার বলেন, ধমনুর মতো আমরা যে তোকে ভালবাসি, এটা 
দিনশ্চয়ই মানিস 1, 

আঁঙ্গাত এবারও চুপ করে থাকে। 

রমাপ্রসাদ আবার বলেন, "মন থর থেকে বের্তে পারে না। ওকে 
নশ্চয়ই কেউ ীসতাংশ; সম্পকে উজ্টোপাল্টা খবর দয়ে গেছে । তাই শুনে 
ও একটা খারাপ ধারণা করে নিয়েছে। আম বলাছ, িতাংশু খুব ভাল 
ছে'ল-__জেম অফ এ বয়।, 

এবার বাবার ধূর্ত চাল যেন খানিকটা স্পত্ট হচ্ছে। আঁদ'তর মুখে 
সামানা একটু হাঁস ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায় । 
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রমাপ্রসাদ চোখের কোণ 'দয়ে মেয়ের প্রতিক্রিয়া লক্ষ করতে করতে বলেন, 
'বিরাট কনস্ট্রাকসনের ফার্ম ওর । লাখ লাখ টাকা ইনকাম । আম বলাছ, 
এ বিয়ে হলে তুই সুখে থাকাঁব।' 

সতাংশ: তার টাকা পয়সার কথা আমাকে বেশ ভাল করেই জানয়ে 
1দয়েছে। কন্তু বাবা 

কা? 

“আম তো এ লোকটাকে অপমান করে বাড়ি থেকে বার করে দয়োছ।' 

রমাপ্রসাদ হঠাৎ আশাবিত হয়ে ওঠেন। ভাবেন, এটা বাঁঝ আঁদাতর 
রাজগ হওয়ার লক্ষণ । ৭স্নঞ্ধ গলায় বলেন, 'সে জন্য তুই ভাঁবস না। আঁম 
ণগয়ে বোঝালে এ ব্যাপারটা ও আর মনে রাখবে না), 

“এত ইনসাল্টের পরেও 2 

তুঁড় মেরে উীঁড়য়ে দেবার ভীঁ্দতে রমাপ্রসাদ বলেন, 'দূর, ইনসাল্ট আবার 
কগ। সামানা একটু িসআন্ডারস্টণান্ডং। ওরকম অনেক হয়। তা হলে 
কালই ওদের বাড়গ যাই ? তাঁর আর তর সইছিল না। 

আঁদাতি হাত তুলে বলে, "দাঁড়াও দাঁড়াও, আরও কিছ কথা তোমার সঙ্গে 
বাঁক আছে ।, 

“কগরে» 

'বড়দা ছোটদা আর তুম তিনজনে িতাংশু ভৌঁমকের কাছ থেকে সাড়ে 
চার লাখ টাকা ধার নিয়েছ_ এটা নয়ই অস্বীকার করতে পারবে না।' 

রমাপ্রসাদ ভপষণ অস্বাস্ত বোধ করতে থাকেন। বলেন, 'হ'যা। মানে 
শেয়ার মাকেটের ব্যাপারে -' এই পর্যন্ত বলে হণাৎ থেমে যান। 

আঁদাতি বলে, 'ভুঁম শেয়ার মাকেটে ফাটকাবাজি করে আর দাদারা জহুয়া 
রেস, এই সব করে টাকাটা উীঁড়ুয়ে দিয়েছ । আমার সঙ্গে সতাংশ? ভৌমিকের 
বয়ে ছলে টাকাটা আর ফেরত দিতে হবে না, কি বল? 

1িমঢের মতো তাকিয়ে থাকেন রমাপ্রসাদ । 

আঁদাত বলতে থাকে, “তার মানে সাড়ে চার লাখ টাকায় তোমরা আমাকে 
একটা বজ্জাতের কাছে বেচে দিতে চাইছ! 

রুদ্ধ গলায় রমাপ্রসাদ বলেন, “কী ধা তা বলাঁছস বুবু! আম তোর 
বাবা-' 

তাঁকে শেষ করতে দেয় না আঁদাত। তাঁক্ষম গলায় বলে, “এখানেই তো 
আমার অদ্ভুত লাগছে । তোমরা শেষ পর্যন্ত আমাকে একটা প্রপাটি ভাবছ, 


টাকার বদলে একটা বদ লোকের হাতে তুলে দিতে চাইছ। কিন্তু তা হবেনা । 


আর-_+ 
হঠাং ভগষণ অসুস্থবোধ করেন রমাপ্রসাদ । তাঁর হাত-পায়ের জোড় ষেন 
আলগা হয়ে যেতে থাকে । 'শাঁথল গলায় কোনোরকমে বলেন, 'আর কা? 
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“তোমরা যাঁদ ভেবে থাক, তোমাদের ধার শোধ করার জন্যে সিতাংশু 
'ভোৌমককে এই বাড়ি বেচে দেবে, তা আম িছদতেই করতে দেবনা । তোমরা 
জুয়া ফাটকা খেলে টাকা ওড়াবে, আর তার জনো বাকি সকলে পথে বসবে, 
সেটা কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না। দাদুর উইল আম দেখোছি। এ 
বাঁড় বার করা যাবে একাট মান কান্ডশানে ! 'বাঁরুর সময় এই ফাামালির 
যারা বেচে থাকবে তাদের সবার কনসেন্ট না পাওয়া গেলে কেউ বাড় "বার 
করতে পারবে না। দু-একজনের খামখেয়ালিতে পাঁরবারক প্রপাটি নষ্ট 
করে আমাদের কিছুতেই পথে বসানো চলবে না ।' 

রমাপ্রসাদ চমকে ওঠেন। তাঁর আর্থরাই'টসের কণ্টটা হঠাৎ 'িঁড়ক মেরে 
ওঠে । দাঁতে দাঁত চেপে যন্ত্রণা সামলাতে সামলাতে কাতর গলায় বলেন, 
কিন্তু 

ক চি 

'বাঁড়ঘর বা আমাদের ধারদেনার কথা থাক ।' 

সুরছণীন ভার গলায় আঁদাঁত বলে, 'কেন থাকবে 2 ওটা ভনষণ ভাইটাল 
ব্যাপার । তুমি আমাকে একটা কথা পাঁর্কার করে বল তো-_, 

শাশ্কত মুখে রমাপ্রসাদ জিজ্ঞেস করেন, 'কণ কথা ?' 

তোমাদের কাছে দেবদতের মতো যে সতাংশু নেমে এসেছে সে আমাকে 
জানয়েছে ধারের টাকা আদায় করতে না পারলে সে ছাড়বে না। স্কাউন্ড্রলটা 
তখন এই বাঁড়টা 'লাঁখয়ে নেবার চেষ্টা করবে । কল্তু আমরা কেউ সই 
ণদচ্ছি না । বিশেষ করে পাস । এখন তোমরা কি করবে 2 

“আঃ, বাঁড়টাঁড়র আলোচনা এখন থাক । তোর সম্বন্ধে আমার একটা 
কর্তবা আছে ।' 

রমাপ্রসাদ ঠিক কণ বলতে চান, বুঝতে না পেরে আঁদতি গজজ্ঞেস করে, 
“কোন কতবোর কথা বলছ £ 

রমাপ্রসাদ বলেন, “তোর তো এবার বয়ে দেওয়া দরকার ।' 

কর্তব্যের ছদ্মবেশে রমাপ্রসাদ কী ধরনের তুখোড় চাল দিতে চাইছেন, 
ধরতে চেষ্টা করে আঁদাঙ । হশ।ত তার মনে হয়, বমাপ্রসাদ বুঝে ফেলেছেন 
[সতাংশঃর সঙ্গে তার বিয়ে কোনোভাবেই ঘটাতে পারবেন না। তাই ফি এ 
বাঁড় থেকে তাকে কৌশলে বার করে দিতে চাইছেন? সে এখানে থাকলে 
বাঁড় ?বারুর কনসেন্ট সবার কাছ থেকে সহজে আদায় করা যাবে না। অথচ 
এটা না বেচলে ধাণ শোধ করা অসন্তব। ওাঁদকে টাকা ফেরত না পেলে 
ধসতাংশহ কিছুতেই ছাড়বে না। এতগুলো টাকা 1নঃস্বার্থভাবে দান খয়রাত 
করার মতো মানুষ আর যেই হোক, সতাংশু নয়। 

আঁদাত বলে, 'বাবা, ষে মেয়েদের পক্ষে বিয়েটা ভীষণ জরা, আমি 
ণকল্তু তাদের মধ্যে পাড় না। আম মোটামুটি একটা চাকার কারি। আম 
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কারও ঘাড়ের ওপর বোঝা হয়ে নেই! তা ছাড়া 

তাছাড়াকী?। 

শবয়ে সম্পকে আমার বিশেষ আগ্রহ নেই। পাস আর 'দাঁদর বিয়ের 
কগ রেজাল্ট হয়েছে, ভাবলে মনে হয় এ দেশের মেয়েদের চরাঁদন কুমারণী 
থাকা ভাল । 

এতক্ষণ হেমলতা রমাপ্রসাদের পেছনে তটস্ছ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। একাঁটি 
কথাও বলেনাঁন। এবার *বাসরহদ্ধের মতো বলেন, “বুবু, দেশাচার বলে একটা 
কথা আছে, সেটা কি না মানলে চলে ? 

রমাপ্রসাদ তৎক্ষণাৎ সায় দেন, "ঠিকই তো। মেয়েরা যতই লেখাপড়া 
গশখুক, যতই রোজগার করে স্বাবলম্বী হোক, তার 'বিয়ে না দলে মা-বাপকে 
লোকের কাছে অনেক কথা শুনতে হয় ।' 

আদাঁত পলকহগন রমাপ্রসাদকে দেখতে দেখতে বলে, “কে কী বলল' সে 
সব আম গ্রাহ্য কার না। একটু থেমে স্পন্টাস্পান্ট বলে, আচ্ছা বাবা, 
তোমরা ি বিয়ের নাম করে আমাকে এ বাঁড় থেকে তাড়াতে চাইছ 2 

কোমরে হাত চেপে দ্রুত খাড়া হয়ে বসেন রমাপ্রসাদ । বলেন, মানে 2 

'আম এখান থেকে চলে গেলে অন্যের ওপর প্রেসাব ?দয়ে বাঁড় বার 
কনসেন্ট আদায় করা অনেক সহজ হয়।, 

রমাপ্রসাদের মৃুখচোখ করুণ দেখায়। বিমর্ষ গলায় ?তাঁন বলেন, 'তুই 
আমাকে কণ ভাবস বুবু 2 আম এতটাই নিচে নেমে গোঁছ । 

তাঁর কথায় কতটা আন্তীরকতা এবং কতটা আভনয়, আঁদাঁত বুঝতে পারে 
না। সে ীকছূটা 'দ্বিধাগ্রস্তের মতো বলে, “ঠক আছে, বাঁড় বেহাত না হলেই 
ভাল। তোমরা টাকা ধার করেছ, ?কভাবে শোধ করবে, তোমরাই সেটা 
ভেবো ।, 

ছেমলতা বলেন, "কন্তু তুই দক বয়ে করাঁব না বুবু ? 

একটু চুপ করে থাকে আঁদাঁত। তারপর খব আন্তে বলে, বয়ে করব 
না, এমন প্রাতিজ্ঞা তো কারান মা, 'নিশ্য়ই করব । আর--' 

“আর কী? 

খাঁনক ইতস্তত করে আঁদাতি। বলা উঁচত হবে না, ভাবতে 1কছুক্ষণ 
সময় নেয়। তারপর মনাস্থির করে ফেলে। এই হচ্ছে উপযুস্ত মুহূত। সে 
বলে, “আমার গবয়ের জনো তোমাদের চিন্তা করতে হবে না।' 

একটু চমকে ওঠেন হেমলতা । উত্তেজনা, বিস্ময়, রাগ--যা-ই হোক না 
কেন, তাঁর কণ্ঠত্বর ?নচু পদ থেকে ওপরে ওঠে না। তান মৃদু গলায় বলেন, 
আমরা চিন্তা না করলে শীবয়েটা হবে কী করে ? 

ও ব্যাপারে আম ভেবোছ। পরে তোমাদের জানাব ।' 

মৃগা্ক স্নায়গুলো টান টান করে আঁদ[তিকে লক্ষ করাঁছল। এবার সে 
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বলে, “তুই 'ি বকাশকে বয়ে করবি বলে ঠিক করোছিস ? 

মৃগান্কর [দিকে মুখ ফেরায় আঁদাত। সে কখন যে আবার ফিরে এসেছে, 
বাবার সঙ্গে কথা বলতে বলতে টের পাওয়া যায়নি। আঁদাঁত শান্ত গলায় 
বলে, “একটু ধৈয" ধর, পরে জানতে পারবে ।' 

মৃগাঙ্ক অত্যন্ত গবরস্ত এবং ক্ষুব্ধ গলায় বলতে থাকে, 'নতৃন করে জানাবার 
আর িকছু নেই । আম সবই জানি। নিজের চোখে কতাঁদন দেখোঁছ এ 
ছোকরার সঙ্গে ট্যাং ট্যাং করে ঘুরে বেড়াঁচ্ছিস। শুধু আম একাই না, 
আমার বন্ধুরাও দেখে যা তা বলে।, 

গসতাংশুর সঙ্গে বোনের বিয়ের পাঁরকজ্পনাটা যে কে'চে গেছে সেটা 
বুঝতে পেরে একেবারে ক্ষেপে উঠেছে মৃগাঙ্ক। নগ্ফল আক্োশে তাই যা 
খুশি তার মুখ শ্দয়ে বোরয়ে আসছে । অসহ্য রাগে মাথার ভেতর শিরা 
ছ'ড়ে যায় যেন আঁদাতির । ভাবে, চিৎকার করে উঠবে । 'কন্তু প্রাণপণে 
নিজেকে সংযত করে কোনোরকম বস্ফোরণ ঘটতে দেয় না। 

মৃগাওক থামোঁন, 'ছোকরার কোনো ফাাণমালি ব্যাকগ্রাউন্ড নেই । শুনোছ 
থাকার মধ্যে ভবানশপূরের থাড ক্লাশ গাঁলর ভেতর পুরনো ভাঙাচোরা ছোট 
একটা বাঁড়। তা-ও একার না, ভাগের বাঁড়। এরকম একটা _+ 

আঁদাঁতি আঙুল উীঁচয়ে মৃগাঙ্ককে থামিয়ে দেয়। গন্তণর মুখে বলে, 
“ছোটদা, আমি বাচ্চা মেয়ে নই । আম কাকে বয়ে করব, না করব, এসব 'নয়ে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। আর 'বকাশ অত্যন্ত শিক্ষিত একজন ভদ্রলোক । 
তার সম্মান রেখে কথা বলবে । সে আরও বলতে যাচ্ছিল, বিকাশ আর যাই 
হোক মৃগা্কর মতো রেস বা জ:য়ায় সবস্ব উীঁড়য়ে দেয় না। কী ভেবে শেষ 
পর্যন্ত আর বলে না। 

মৃগাঙ্ক ভেংচে ওঠে, 'ভদ্রলোক ! শিক্ষিত! আঁম-_ 

তাকে শেষ করতে দেন না রমাপ্রপাদ । বলেন, 'বাবল:, এত রাতে এরকম 
চেচামোঁচি আমার ভাল লাগছে না। আই ফখল টোটাল একঝস্টেড। 

শঠক আছে--' মৃগ্াঙ্ক আর দাঁড়ায় না, উত্তেজিত ভাবে পা ফেলে ফেলে 
উত্তর দিকের একটা ঘরে 'গয়ে ঢোকে । 

দশ ফট দূরত্বে দাঁড়য়ে ছিল মীরা । সে চাপা গলায় বলে, শনজের 
বিয়ের ব্যাপার বাপ আর বড় ভাইদের সঙ্গে কোনো মেয়েকে এভাবে কথা 
বলতে আগে আর দেখোন। 'নিলঞ্জ কোথাকার ।, 

তীব্র মোচড়ে শরখরটা মীরার দিকে ঘুরে যায় আদাতর। ভেবোছিল, 
কোনো প্ররোচনাতেই সে উত্তেজিত হবে না বা ধৈর্য হারাবে না। কিল্তু এখন 
আর মাথাটা একেবারেই ঠান্ডা রাখা যাচ্ছে না। তখক্ষ্য গলায় সে বলে, 
“তোমার চেয়েও আম বোশ নিলজ্জ !' 

আঁদাতর মতো শান্ত সংঘত মেয়ে এভাবে মারমুখী ভাঙ্গতে রথে উঠবে 
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ভাবতে পারোন মশরা । সে একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়ে । দমবন্ধ গলায় 
বলে, আঁম-আ'ম- আঁম- 

আজ প্রায় সারাটা দিন আদাতর ওপর 1দয়ে ধা গেছে তাতে তার মতো 
ভদ্র ঠাশ্ডা মাথার মেয়ে বলেই এতক্ষণ হইচই বাধায়নি। 'কল্তু এখন সে 
যেখানে পেশিছে গেছে সেখান থেকে নিজেকে ফেরানো যায়? আগুনের 
হলকার মতো তার গলা দিয়ে বোরয়ে আসতে থাকে, আগ তো বাবা আর 
দাদাদের সঙ্গে আলোচনা করেছি। 'বয়ের আগে তুমি এ বাড়তে কীভাবে 
এসে উঠচ্োছিলে, মনে আছে ? 

আঁদাতির হী্গতটা মারাত্বক । বিয়ের আগে পেটে বাচ্চা ধনয়ে মীরা যে 
এখানে চলে এসেছিল সেটাই নতুন করে জানিয়ে দিয়ে মনটা ভগষণ খারাপ হয়ে 
যায় তার । 'নজের সুরহঁচ, সংযত ব্যবহার ইত্যাঁদ সম্বন্ধে খাঁনকটা চাপা গর্ব 
তার আছে । সেটা অবশ্য কখনও ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করে না। ভাবে রাগের 
মাথায় মীরাদের লেভেলে নেমে যাওয়া ঠিক হয়াঁন। 

মশরা আকস্মিক আঘাতে প্রথমটা ভগষণ ঘাবড়ে যায়। তারপর আঁচল 
[দিয়ে মুখ ঢেকে প্রায় টলতে টলতে উত্তর দিকে তার ঘরে গিয়ে ঢোকে । 

ণকছুক্ষণের জন্য গোটা বাঁড়টা স্তব্ধ হয়ে থাকে । এমন রুটুতা খংব সম্ভব 
আঁদাতর কাছ থেকে কেউ আশা করোন। 

তারপর হেমলতা বলেন, অনেক রাত হল। সবাই এবার খেয়ে নেবে 
চল।' তিনি ভগর? মানুষ । এই মৃহৃতে" ছেলেমেয়ে এবং স্বামীর মধো যা 
হনে গেল তাতে ভীষণ ভয় পেয়ে গেছেন। তাঁর নরম ধাতের নায়, এত 
হইচই, এত উত্তেজনা, এত অশান্ত সহা করতে পারছে না। আবার যাতে 
চিৎকার চেপ্চামোঁচি ঝগড়াঝাঁটি না বাধে তাই আপ্রয় প্রসঙ্গটা আপাতত বন্ধ 
করতে চাইছেন । 

বার বার ডাকা সত্ত্বেও বরুণ মৃগাঙ্ক মীরা বা বন্দনা, কেউ খেতে আসে 
না। মূগাঙ্কর ছেলে চিকু আর মৃণালিননকে সন্ধোর পরই খাইয়ে দেওয়া হয়। 
অগত্যা রমাপ্রুসাদ ছেমলতা আর আঁদাত দোতলার একধারে খাবার ঘরে চলে 
যায়। 

খাওয়ার ইচ্ছেটা একেবারেই নষ্ট হয়ে [গয়োছল । নিঃশব্দে, পাতের ওপর 
ঘাড় গজে রুট তরকারি বা মাংসের ঝোল নাড়াচাড়া করে এক সময় উঠে 
পড়ে আঁদাত। রমাপ্রসাদ এবং হেমলতার হালও একই । কোনোরকমে 
নয়মরক্ষাটুকু সেরে প্লেট সাঁরয়ে বোঁসনে মুখ ধুতে চলে ধান। 

তেতলায় এসে প্রথমেই মৃণালিনীীর ঘরে যায় আদাতি। 

মণ্যালনশ তার জন্য উদগ্রণীব হয়ে ছিলেন। বলেন, নচে এত চে"চামেচি 
'হুচ্ছল কেন রে 2? 

এই মূহূর্তে একেবারেই কথা বলতে ইচ্ছে করাছল না আদাতর। 
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উত্তেজনায় টেনশানে কপালের দুপাশে রন্তবাহণ শিরাগুলো দপ দপ করছে 
অসহ্য ধল্পণা হচ্ছে মাথায় । নেহাত মৃণালিনগ তার জন্য জেগে থাকবেন, 
তাই আসতে হয়েছে। 

আঁদতি বলে, 'কাল শুনো পাস । আমার শরণরটা ভাল লাগছে না।' 

আদাতির মুখের ?দকে তাঁকয়ে কিছু বুঝতে চেষ্টা করেন মৃণ্ালনগ। 
বলেন, “আচ্ছা, শুয়ে পড় গিয়ে । আমার ঘরের আলোটা 'নাভয়ে 'দিয়ে 
যাস।, 

আঁদাতি সুইচ টিপে ঘর অন্ধকার করে দেয়। তারপর বাইরে থেকে: 
দরজাটা টেনে নিজের ঘরে চলে যায়। 


ছয় 


পরের দিন কলেজে পর পর চারটে ক্লাশ ছিল আঁদাতর । 

একেকটা ক্লাসে প্রায় সত্তর আঁশজন মেয়ে । হিন্দি ফিল্মের 'ভিলেনের 
মতো গলার স্বর চড়ায় না তুললে লাস্ট বেণ্ের ছাত্রীরা ক্লাস লেকচার শুনতে 
পাবে না। 

একটানা দহশ মিনিট গলায় ফেনা তুলে চেশচয়ে আদাত যখন কলেজ থেকে 
বেরল, চারটে বেজে গেছে । এখন তার মাথা গঝম ঝিম করছে। 

আঁমতাঁদ কাল বলে 1দয়োছলেন, আজ অবশ্যই যেন 'নার-জাগরণ'-এর 
আঁফিসে চলে আসে । কেননা, কাল ঢাকুরয়ার বাঁস্ত থেকে চাঁপাকে 'নয়ে গিয়ে 
ওখানে রাখা হয়েছে । তাকে 'নয়ে থানায় যাওয়া একান্ত জরহীর । 

কলেজটা বড় রাস্তার ওপর । একটা বাস ধরে আঁদাতি যখন সাউথ ক্যাল- 
কাটার 'নার-জাগরণ'-এর আঁফসে পেশছায়, সন্ধ্যে হতে খুব দোঁর নেই। 

কাল বধূহত্যার প্রতিবাদে 'মাঁছল বার করার কারণে প্রায় সব মেম্বারই 
হাঁজর [ছিল। কালকের মতো অত 1িড় না থাকলেও বেশ গকছ: মেস্বারকে 
আজ দেখা যাচ্ছে। 

আমতা'ঁদির ঘরে ঢুকতেই আঁদতির ঢোখে গড়ে দশ বারোজন এখানে 
রয়েছে । তাদের মধ্যে বিকাশ এবং চাঁপাকেও দেখা যায়। চাঁপা দুই হটুর 
ফাঁকে মুখ গ+জে মেঝেতে বসে আছে । বোধহয় নঃশব্দে কাদছেও। তার 
[পঠ কান্নার দমকে ফুলে ফুলে উঠছে । তাকে ক: জিজ্ঞেস করতে গিয়েও 
থেমে যায় আদণত। 

আঁদতিকে দেখে যারা বাইরে ছল, তারাও এ ঘরে চলে আসে । এতজনের 
বসার মতো চেয়ার-টেয়ার নেই, বোশর ভাগই দাড়িয়ে থাকে ! 

আঁদাঁত লক্ষ করে, সবার চোখে মুখেই প্রচণ্ড উত্তেজনা । তার ধারণা, 
সে এখানে আসার আগে মারাত্বক কিছ; ঘটে গেছে। গোটা পাঁরিষেশটাই- 
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ভীষণ থমথমে । 

আঁমতাদি ভার গলায় বলেন, 'বসো আঁদাতি-' 

আঁমতাঁদির মুখোমুখ একটা চেয়ারে বসে ছিল কৃ্কা। সে উঠে 1গয়ে 
আঁদাতির জনা জায়গা করে দেয় । আঁদাতি বসতেই আঁমিতাঁদ বলেন, 'তোমার 
জন্যেই আমরা ওয়েট করাছ। এত দোর করলে?' 

আঁদতি দোরতে আসার কারণ জানিয়ে বলে, 'এখানে ?িছু একটা হয়েছে 
মনে হচ্ছে, 

আমতাঁদ গন্তশর মুখে বলেন, 'হাঁ।' 

আঁদাতি জিজ্েস করে, “কণ হয়েছে ? 

আঁমতাঁদ বলেন, 'ঢাঁপাকে নিয়ে খুব আনপ্লেজান্ট বাপার ঘটে গেল একটু 
আগে ।' 

ঘরের আবহাওয়া দেখে সেইরকমই 1কছু একটা মনে হচ্ছিল আঁদাঁতর । 
ভেতরে ভেতরে বেশ উৎকণ্ঠাই বোধ করে । তবে কোনো প্রশ্নকরে না। সে 
জানে, সবাই যখন তার জন্য অপেক্ষা করছে, ঘটনাটা তাকে জানানো হবে। 
আমতাঁদর 'দিকে তাকিয়ে থাকে আঁদাত। 

আমতাঁদি বলেন, 'নগেন নামে একটা লোক এখানে জোর জবরদাঁস্ত করে 
ঢুকে পড়োঁছিল। তুম অবশা কাল ওর নামটা বলোছলে। আমার মনে ছল 
না। শাখার কাছে জানতে পারলাম লোকটা চাঁপার স্বামী ।' 

আদাঁত উত্তর দেয় না। 

আমতাঁদ থামেনান, “এরকম স্কাউন্ড্রেল আমার লাইফে আর 'দ্বিতীয়াট 
দেখান।, 

আঁদাত ভয়ে ভয়ে ?জজ্ঞেন করে, ক করেছে সেঃ 

প্রচণ্ড 'ড্রংক করে এসোঁছল লোকটা । ভকভক করে তার মুখ থেকে 
কান্ট্র-লিকারের গন্ধ বেরাঁচ্ছিল। মাতাল অবস্থায় খিস্ত করতে করতে নানা- 
রকম অঙ্গভাঁঙ্গ করাছল। যেমন তার 'ফিলাঁদ ল্যাংগুয়েজ তেমাঁন তার 
চিৎকার । আমরা একেবারে স্টানড:।, 

মাদাত [জিজ্ঞেস করে, কেন এসোঁছিল নগেন 2, 

“কেন আবার, চাঁপাকে নিয়ে যেতে । আমরা অবশ্য সবাই মিলে ওকে 
তাড়িয়ে দিয়োছ।' আমতাঁদ বলতে থাকেন, “সহজে কি যেতে চায়? 
রীতিমত জোর করতে হয়েছে । তুমি চঁপাকে নিয়ে এসেছ, তোমার সঙ্গে 
কথা না বলে তো মেয়েটার সন্বদ্ধে কিছ করা যায় না।' 

নিঃ*বাস বন্ধ করে শুনে যাচ্ছিল আঁদাতি। ফুসফুসের আবদ্ধ বাতাস 
আস্তে বার করে 'দয়ে সে বলে, 'নগেনকে তাড়িয়ে দিয়ে ভালই করেছেন 
আমতাদ । চাঁপাকে একবার হাতে পেলে লোকটা ওকে খুন করে ফেলবে!" 
হী ইজ ডেঞ্জারাস, আর ভেরিটেবল নুইসেন্স | 
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'হযাঁ। দেখেশুনে মনে হল একাঁটি আযন্টিসোসাল রাফায়েন।' বলে 
একটু ভেবে আবার শর করেন আঁমতাদ, 'নগেন আমাদের শাঁসয়ে গেছে। 
ক বলেছে জানো 2 

“কণ রর 

“দলবল জুটিয়ে এখানে হানা দেবে ৷ এরকম একটা জঘন্য টাইপের মাতাল 
বঙ্জাত এখানে এসে 'খাঁপ্তখেউর করবে, হল্লা বাঁধাবে, ভাবতেই আমার বিশ্রী 
লাগছে । তাছাড়া আশেপাশের লোকজন কণশ ভাববে বল তো? 

আঁদতি বলে, নকন্তু, 

আমতাঁদ সামনের গদকে ঝ'কে বলেন, “ক? 

একটু আগে আপাঁন বললেন, আম।র সঙ্গে কথা না বলে চাঁপার বাপারে 
শিকছ করতে পারেনান।' 

আঁদাত ঠিক কণ বলতে চায় বুঝতে না পেরে আঁনাশ্চতভাবে আঁমিতাঁদ 
বলেন, "হাঁ, বলোছি। তুমি ওকে বাস্ত থেকে তুলে এনোছলে তাই 

আমাদের কোনো মেম্বার যাঁদ কোনো দ:ঃচ্ছ 'বপন্ন মেয়েকে বাঁচাতে চায় 
সেটা ি তার একার দায়িত্ব, না আমাদের হোল অগনাইজেসনের 2 কাল এ 
1বষয়ে আপনার সঙ্গে কথা হয়ে গেছে । তা ছাড়া, 

আমতাঁদ ব্রত বোধ করেন, উত্তর দেন না। 

আঁদাতি বলে, “কালই 'ডাঁসশান নেওয়া হয়োছিল, আজ আমরা থানায় 
[গিয়ে নগেনের নামে ডায়োর করব । এরকম একটা ড্রাস্টক স্টেপের কথা যখন 
ঠিকই করে ফেলা হয়েছে তখন চাঁপা সম্পকে নতুন করে ভাবার আর কিছ: 
নেই । ওকে আমাদের প্রোটেকসান দিতেই হবে । 

আমতাঁদ বলেন, “তুমি অবশ্য কাল বলোছিলে, নেন খুব বাজে লোক 
[কিন্তু এতটা খারাপ চিন্তা করতে পাঁরান। সে ফের এসে হারঙ্গামা করলে-_' 
বলতে বলতে থেমে ঘান। 

আঁদাতি বিষগ্র হাসে । আঁমতা'দর মনোভাব সে বুঝতে পারাঁছিল। বলে, 
“আমতা, মেয়েদের সামাজিক সম্মান আর মধাঁদা রক্ষার জন্যে আমরা রাস্তায় 
নেমোছ। নগেন এসে গোলমাল করবে বলে, চাঁপার পাঁরণাতি কণ হবে জেনে- 
শুনে তাকে ওর ছাতে তুলে দেবো ! কত ইনফ্লুয়োন্সয়াল মেস্বার আছে “নারণ- 
জাগরণ'-এ। আমরা একটা বাজে লোককে শায়েস্তা করতে পারব না? 

বিব্রতভাবে আমতাঁদ বলেন, শীনশ্চয়ই পারব । ীকন্তু আমার একটা কথা 
ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করে দেখ_' 

'বলুন_, 

'এইসব আন্টিসোসালদের পেছনে যাঁদ সময় আর শান্ত ক্ষয় করে ফোঁল, 
'আসল কাজ কখন করব ?, 
বরান্ত এবং িতন্ততায় মন ভরে যায় আঁদাতির । কাল থেকে প্রার সেই 
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একই কথা বলে যাচ্ছেন আঁমতাঁদ । অর্থাৎ সোসাল ওয়াক করে নাম করব 
কিন্তু কোনোরকম দাঁয়ত্ব নেবো না। ভাসা-ভাসা ভাবে, শরণরে বন্দুমান্ত 
আঁচ না লাগিয়ে যেটুকু করা যায় আর ক । ভেতরের ঝাঁঝ অশোভনভাবে 
বাইরে যাতে বোঁরয়ে নাআসে তেমন 1শক্ষাদপক্ষা আছে আঁদতির। শান্ত 
গলায় সে বলে, এটাই তো আসল কাঙ্গ আমতাঁদ। এরকম জণ্তুদের হাতেই 
বোঁশর ভাগ মেয়ে টরচারড হচ্ছে । এই মেয়েদের নো যাঁদ একটা আঙ্চলও 
তোলেন, নগেনের মতো বাস্টরা এখানে লাইন 'দয়ে হানা দেবে। আর 
সেটা যাঁদ হয়, বুঝব, সাঁঠক কাক্সটাই শুরু করতে পেরোছি।' 

ডান ?দকের একটা চেয়ারে বসে আছে এষা । তার বাঁহাতের দুই 
আঙুলের ফাঁকে জলন্ত সগারেট | মেয়েটা চেইন-স্মোকার । এবার পরনে 
জিনস এবং ঢোলা শাট:। ডান হাতের কাঁৰ্জতে চওড়া স্টল ব্যান্ডে চোঁকো 
ঘাঁড়। চুল ছেলেদের মতো করে ছাঁটা । এই পোশাক এবং সগারেট বা 
চুলের ছাঁট দিয়ে আমতাঁদর মডেলে পুরুষশাসত সমাজের বরুদ্ধে প্রোটেস্ট 
জাঁনয়ে চলেছে । সে এতক্ষণ চুপচাপ শুনে যাচ্ছিল। এবার বলে ওঠে, 
'ন্যরী-জাগরণ'-এর একজ্যাক্ট কাজটা তা হলে ক এই হবে আঁদাতাঁদ ? 

'কগ 2" 

'আমরা অনবরত সোসাইটির টরচারড- মেয়েদের নয়ে এসে শেলটার দেব, 
আর তাদের মাতাল গুণ্ডা স্বাগীরা যখন ঝামেলা করতে আসবে তাদের িট 
করব ?, 

আদতি ক উত্তর দিতে যাচ্ছিল, তার আগেই আঁমতাঁদি বলে ওঠেন, 
“ও-সব পরে হবে । এখন চাঁপার প্রবলেমটা কী করে সলভ: করা যায় সেটা 
ভাবা যাক ।, 

আঁদাতি এষার দক থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে আমতাঁদকে লক্ষ করতে থাকে । 

আঁমতাঁদ বলে, চাঁপার ব্যাপারে একটা লখগ্যাল পয়েন্টও রয়েছে । 

আদাত 1জজ্ঞেস করে, 'কণ সেটা? 

'তুঁমি থানায় ডায়োর করার কথা বলেছ কন্তু সেটাই এনাফ নয় ।' 

কেন? 

নগেনও পালটা আভযোগ করতে পারে বে-আহীনভাবে তার স্ত্রীকে 
আমরা আটকে রেখোঁছ। তাহলে অবস্থাটা কাঁ দাঁড়াবে, চিন্তা করে দেখ। 
কোট ডাকল উইটনেস- সব মাঁলয়ে একটা ভথষণ কমীপ্লকেটেড ব্যাপার |" 

এ দিকটা ভেবে দেখোঁন আঁদাত। সে একটু ছকচাঁকয়ে যায় পরক্ষণেই 
কণ মনে পড়তে বলে ওঠে, ণচন্তা নেই আমতা'ঁদ, নগেন মরে গেলেও পালশের 
কাছে যাবে না।' 

“মানে 2 
প্রথমত সে হল আ্যন্টিসোসাল, তার ওপর চাঁপা তার থার্ড ওয়াইফ ॥ 
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শহন্দু কোড বিল' পাশ হবার পর ও ক গিয়ে বলবে, আমার তন নম্বর 
স্মশকে 'মারশ-জাগরণ গায়ের জোরে আটকে রেখেছে 2 

নগেনের এই তিন নম্বর "বিয়ের ব্যাপারটা মাথায় ছল না আমতাঁদর । 
সাঁতাই তো কোর্টে গেলে লোকটা নিজের জালেই জাঁড়িয়ে পড়বে । একটু চিন্তা 
করে তিনি বলেন, "মামলা না করলেও অন্য দিক থেকেও আমাদের অসুবিধে 
আছে ।' 

কগ 

'তামি আসার আগে চাঁপার সঙ্গে আমার অনেক কথা হয়েছে । সে বলছিল, 
'নগেনের পেছনে নাকি পাঁলাটক্যাল পাটির লোকেরা রয়েছে । তারা এসে 
হার্গামা করতে পারে ।' 

'আগে করুক । তারপর দেখা যাবে । এত ভয় পেলে কোনো কাজই 
করা যাবে না আঁমতাঁদ। তা হলে এতকাল যা চলে আসছে- মেয়েদের ওপর 
অতাচার, বধূুছতাা, পণপ্রথা, নারগর অসম্মান_এ সবই চলুক। 'নারী- 
জাগরণ'-এর তা হলে আর দরকার কণী ?, 

রমেন বাঁদিকে দাঁড়িয়ে 'ছিল। সে বলে, 'আঁদাঁত ঠিকই বলেছে। গায়ে 
টোকা লাগবে না, অথচ রাতারাতি সোস্যাল, প্যাটার্ন পাল্টে যাবে, এটা হয় 
না আমতাঁদ ।, 

প্রাতত্ঠার পর থেকে 'নার-জাগরণ' মসৃণভাবেই কটা বছর কাটিয়ে 
ণদরেছে। কিন্তু এই প্রথম চাঁপাকে 'নয়ে তার সংকট দেখা দয়েছে । মেয়েদের 
সাঁত্যকারের সমস্যার একেবারে কেন্দ্রে এসে পড়েছে সেটা । কা হবে তার 
আসল কাজ? পণপ্রথা বধৃহত্যা ইত্যাদি ব্যাপারে টং মিছিল স্লোগান, 
চশফ "মানিস্টার কি গভন্রের হাতে স্মারকাঁলাঁপ দেওয়া না লাগ্ছিত 'বপন্ন 
মেয়েদের উদ্ধার করে এনে বাঁচাবার চেষ্টা করা? সামাঁজক প্যাটার্ন তো 
মুখের কথায় বদলানো যায় না। 

আপাতত সামাঁয়কভাবে হলেও, উত্তপ্ত অস্বাস্তকর সমস্যা থেকে হৈমন্তী 
সবাইকে বাঁচিয়ে দেয় । ডান পাশের একটা চেখ।রে বসে ছিল সে। বলে, 
“আমরা ফিন্তু আবার অন্য দিকে সরে যাচ্ছি । চাঁপার ব্যাপারটা ঠিক করে 
নেওয়া যাক ।' 

হৈমন্তধধ 'নারগ-জাগরণ'-এর একজন অত্যন্ত পারুয় মেম্বার । আঁদাতর 
মতোই 'িন্থাতিত মেয়েদের অসংখা সমস্যা, কলেজ আর ছান্নছান্নী 'নয়ে তার 
জগৎ । এ-সবের বাইরে সে আর কিছ. ভাবতে পারে না। 

নারগ-জাগরণ-এর পক্ষ থেকে একটা ন্ৈমাঁসক বাই-লংগুয়াল অর্থ 
দি৬াঁষিক পান্রকা বার করা হয়। দুই ভাষার একটি বাংলা, অন্যাঁট ইংরেজি । 
সমাজের নানা স্তরের মেয়েদের 'বাভিল্ল সমস্যা এখানে তুলে ধরা হয়! ছাপা হয় 
ধবিতা লাঞ্িতা মেয়েদের ইন্টারভিউ । কাগজটির' নাম 'নারগ' | এজনা পাঁশ্চম-- 
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বাংলা ছাড়াও দেশের বড় বড় শহরে 'নারধ'র অনেক মাহলা রিপ্রেজেন্টোটিভ 
রয়েছে । যাঁদও সম্পাদক হসেবে এতে আনতা সরকারের নামটা থাকে, 
আসল কাজটা করে হৈমন্তী হৈমন্তী আচার্ধ। সে একটা কলেজে 'ফাঁজক্স 
পড়ায় । খাঁনকটা রোগা হলেও, অতান্ত ধারাল চেহারা, চোখে বেশি 
পাওরারের চশমা । 

আমতাঁদি বলেন, প্রথমে তা হলে থানায় ভায়োরিটা করা যাক । এরপর 
ওকে আর নগেনের কাছে ওকে পাঠাবার প্রশ্ন ওঠে না।' 

হৈমন্তী বলে, শনশ্চয়ই নয়। আঁদাতাঁদ ঠিক কাজই করেছে । পার 
জন্যে আমাদের কছু একটা করে দিতে হবে. যাতে ও সম্মান বাচাতে 
পারে)? 

আমতা'দি অনা মেম্বারদের দিকে তাকিয়ে বলেন. 'তোমাদেরও তাই মত £ 

আদাতি কাল চাঁপাকে নিয়ে আসার পর অনেকেই যেমন বিরম্ত হয়োছিল 
তেমাঁন মনে মনে কেউ কেউ তার সাহস এবং কর্তবাবোধকে শ্রদ্ধা না জানিয়ে 
পারেনি । তবে মুখ ফুটে কেউ 'কছু বলোৌন। আজ হৈমন্তীর পায় পেয়ে 
সবাই জানায় এটাই সাধক কাজ। চাঁপাকে নগেনের কাছে কোনোদিনই 
পাঠানো হবে না। সেটা মারাত্মক ঝ£কর ব্যাপার । চাঁপার যাঁদ খারাপ 
কু হয়, আইনত না হলেও নোতিক দক থেকে 'নারী-জাগরণ'-এর সভারা 
এর জনা ষোল আনা দায়ী থাকবে । 

আমতা'ঁদ বলেন, 'আমরা না হয় চাঁপার দাঁয়ত্ব নিলাম । একটা মানুষকে 
দুটো খেতে দেওয়া এমন কিছু ব্যাপার না। িকন্তু ও থাকবে কোথায় 2 
আমাদের বেয়ারা পেছন গদকের একটা মান্্ ঘরে বউ বাচ্চা 'নয়ে থাকে । 
চাঁপাকে সেখানে রাখা সম্ভব না। আর একটা ইয়াং গাল রাঁত্তরে আফসে যে 
থাকবে সেটাও উচিত নয়। 

হৈমন্তী বলে, 'এতে ভীষণ রস্কও থেকে যায় । আমরা কেউ এখানে 
রাত্তরে থাকি না। চাঁপার ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে গেলে মানে কত 
রকমের বাজে এালমেন্ট রয়েছে, তারা একেবারে বেপরোয়া, কে যে ক করে 
বসবে ! হয়ত দরজা-টরজা ভেঙে ঢুকেই পড়ল। তার পরের কথা আর ভাবা 
যায় না। খারাপ কিছ ঘটে গেলে তার সব দায় কিন্তু এসে পড়বে আমাদের 
ওপর ।' 

আমতাঁদ আস্তে মাথা নাড়েন, তাহলে» 

আঁদাত এবার বলে, চাঁপাকে আমাদের কারও বাঁড়তে আপাতত শেলটার 
দিতে হবে । 

আঁনতাগদ বলেন, 'আমার ক্ষ্যাটটা খুবই ছোট । আমার ভাই আর আম 
থাঁকি। তাছাড়া রয়েছে একঙ্গন কাজের পলোক। সেখানে একস্ট্রা আরেক 
জনকে নিয়ে গেলে ভীষণ অসুবিধে হবে ।' 
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কষা বলে, “আমাদের বাড়তে নিয়ে যেতে পারতাম। কিন্তু পরশ 
কানাডা থেকে সেজাদরা এসেছে । বাঁড় একেবারে প্যাকড। দশ বছর পর 
এল। ওরা মাস 'তিনচারেক থাকবে । আমাদের অবস্থাটা কগ, বুঝতেই 


পারছেন-' 
এরপর অনা সবাই একে একে তাদের অসুবধের কারণগীল জানিয়ে 


দেয়। 

একজন তো বলেই বসল, “আমাদের বাড়তে প্রচুর জায়গা । একজন 
কেন, দশপ্রন বাড়ীতি লোকও থাকতে পারে। ধকন্তু দ্যাট আন্টসোসাল 
গুন্ডা, সে নিশ্চয়ই গিয়ে চড়াও হবে। বাবা এসব একেবারে পছন্দ করেন 
না।' 

এটা ঠিক, অনেকের বাঁড় বা ফ্র্যাটে জায়গা বেশ কম। যাদের ধাঁড় বড় 
তারা নগেনের ভয়ে চাঁপাকে আশ্রয় দিতে চাইছে না। এজাতীয় সমাজ- 
িরোধগ 'কামনাল টাইপের লোককে তারা এাঁড়য়ে চলতে চায় । 

অর্থাৎ ব্যাপারটা মোটামুটি এক জায়গাতেই থেকে গেল। নখাতিগতভাবে 
তারা চাঁপার জন্য কিছ; একটা করতে বা তাকে আশ্রয় দিতে রাজখ হয়েছে। 
কন্তু ব্যান্তগতভাবে কেউ দা্রত্ব নেবে না, অন্যের কাঁধে চাঁপার দায় চাপূক, 
এটাই সবার কাম্য, তপু চাঁপাকে যে নগেনের কাছে পাঠাবার জন্য সমস্বরে 
সকলে জোর করোঁন, সেটুকুই মন্দের ভাল। 

আঁদাঁতি অনামনস্কর মতো সবার কথা শুনাছিল। শুনতে শুনতে তার 
চোখের সামনে অদশা [সিনেমার 'স্কিনে তাদের বাঁড়টা ফুটে উঠোছল। সেখানে 
চাঁপার মতো পণ্টাশ জনের জায়গা হয়ে যাবে । কিন্তু বাবা মা এবং দাদারা 
৭কভাবে চাঁপার ব্যাপারটা নেবে, ভেবে উঠতে পারাঁছল না আঁদাতি। দিধার 
ভাবটা কাণটয়ে এক সময় মনাস্ছির করে ফেলে । বলে, “ঠক আছে, সবার যখন 
এত অসুবিধা তখন ওকে আমাদের বাঁড়ই নিয়ে যাচ্ছি, একটু থেমে হলে, 
“আম যখন চাঁপাকে বাঁস্ত থেকে নিয়ে এসোছ তখন সব চেয়ে বোশ রেশপন- 
[সাঁবালাটি আমার ॥। 

আঁদতর কথার মধ্যে সুক্ষ হলেও তার একটু খোঁচা ছিল। খোঁচাটা সে 
ইচ্ছা করেই দিয়েছে । সবাই একসঙ্গে প্রায় গলা মাঁলয়ে বলে ওঠে, 'এভাবে 
ব্যাপারটা নিও না। রেসপনসিবালাট আমাদের সকলের । কিন্তু কিছু 
শকছু অসুবিধে তো গ্রতো।কেরই থাকে । ট্রাই টু আন্ডারস্ট্যান্ড । 

যা বোঝার আঁদতি আগেই বুঝে নিয়েছে । চাঁপার সমস্যাটা দম করে 
হাঁজর না হলে 'নারগ-জাগরণ'-এর মেম্বারদের এত স্পস্ট করে জানা যেত না। 
আদাতি কারো কথায় উত্তর দেয় না। 

আমতাঁদ খানিক চিন্তা করে বলেন, 'হঠাৎ একটা কথা আমার মাথায় এল 


আঁদাতি।, 
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আঁদত জানতে চায়, 'কশ?' 

আমতাণদ বলেন, 'চাঁপাকে মেয়েদের কোনো হোমে আপাতত রেখে দিলে 
কেমন হয় 2, 

আঁদাত দ় গলায় বলে, 'না।' 

না মানে? 

'আম দায়িত্ব গাড়য়ে যেতে চাই না। ওকে আজই আমাদের বাঁড় নিয়ে 
যাব। তারপর দেখা যাক, কণ করা যায়--' 

আমতাদ অস্বাস্ত বোধ করেন। বলেন, 'চাঁপার ব্যাপারটা তোমাদের 
বাঁড়র প্লোকেরা জানেন 2, 

আঁদাত বলে, 'এখনও জানে না। নিয়ে যাবার পর জানতে পারবে ॥ 

'হঠাৎ এভাবে নিয়ে গেলে-_ বলতে বলতে থেমে যান আঁমতাঁদ। 

[তান কণ হীঙ্গত 'দিয়েছেন, বুঝতে অসুবিধে হয় না আঁদাতির। সেবলে 
'এ বাপারে চিন্তা করবেন না আমিতাঁদ। কিছ: প্রবলেম নিশয়ই দেখা 
দেবে। শীকন্তু সেটা তো ফেস করতেই হবে । বলে একটু হাসে। তারপর 
চাঁপার দিকে চোখ ফেরায়, চল আমার সঙ্গে" বলতে বলতে উঠে দাঁড়ায়। 

সমস্ত ঘরের আবহাওয়া হঠাৎ অত্যন্ত অস্বাস্তকর হয়ে ওঠে । 

এদিকে চাঁপা হাঁটুর ফাঁক থেকে মূখ তুলে উঠে পড়েছিল। আঁমতাঁদ 
বলেন, “এখনই যাবে 2 

আদাত মাথাটা সামানা ছেলয়ে দেয়, হ্যা)? 

আজ তো বাঁস্ততে যাওয়া হল না।” 

“না, কাল থেকে যাব ।' 

আমতা বলেন, 'তুঁমি আসার আগে একটা বিষয় 'নয়ে আমরা আলোচনা 
করাছলাম।' 

আঁদাঁত কোনো প্রশ্ন না করে আঁমতা'ঁদর দিকে তাকায় । 

আমতাঁদি থামেনাঁন, তুমি বরং িছহদন বাস্ততে যেও না। পরশ থেকে 
আমরা যে সোৌমনার করাছি সেখানে মডারেটর গহসেবে থেকো 

আঁমতাঁদর মনোভাব খুবই স্পষ্ট । বাঁস্ততে গেলে নগেন গণ্ডগোল করতে 
পারে, সেই কারণে তিনি আঁদাতকে সেখানে যেতে দিতে চান না। 

পরশু দিনের সোঁমনারটার কথা আঁদাতি জানে । দিল্লী বন্ধে বাঙ্গালোর 
হায়দরাবাদ থেকে নাম-করা সোসওলাঁজস্ট, এতিহাসিক, ইকোনামস্ট, 
রাজনোতিক ভাষ্যকারেরা এতে বস্তা হিসেবে যোগ দেবেন। তাছাড়া 
কলকাতার কষেকজন সাংবাঁদক এবং এতিহাঁসককেও আমন্ত্রণ জানানো 
হয়েছে । এ জন্য তিনমাস আগেই একটা এয়ার-কন্ডিশানড হল বুক করা 
হয়েছে। অবশ্য 'নারখ-জাগরণ'-এর এতে একটি পরসাও খরচ নেই । একটা 
মাজ্টি-ন্যাশনাল কোম্পানি সোঁমনারটা স্পনসর করছে। বড় বড় কাগজে 
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বিদ্তাপন দেওয়া থেকে শুরু করে ভাল হোটেলে বস্তাদের রাখার ব্যবস্থা, তাঁদের 
প্লেন ভাড়া ইত্যাদি যাবতায় দায়ত্ব ওই কোম্পানীর। সেমিনারের বিষয় হল, 
ধাঁষতা এবং পারত্যন্ত মেয়েদের সামাঁজক পুনবসিনের সমস্যা । এজন্য সমস্ত 
দেশে 'নারখ-জাগরণ'-এর মতো যত সংস্থা আছে সবগুলোকে নিয়ে একটা 
সবভারতণয় সংগঠন গড়ে তোলা । তার মূল কেন্দ্র হল 'দল্লী। এই 
সংগঠনের প্রধান কাজ হবে সেন্ট্রাল এবং যাবতীয় স্টেট গভনমেন্ট আর বড় বড় 
ণবঙজজনেস আর ইন্ডাস্ট্রিয়াল হাউসগৃলোর কাছ থেকে গ্রান্টস ডোনেশান 
ইত্যাঁদ জোগাড় করে দিল্লশ আর সব স্টেট ক্যাঁপটালে লাঞ্তা মেয়েদের 
জন্য আশ্রয়-কেন্দ্র এবং যাতে কোনো হাতের কাজের দ্রোনং নয়ে নিজের 
পায়ে দাঁড়াতে পারে তার ব্যবস্থা করে দেওয়া । ক্রমে কর্মসুচি শুধু স্টেট 
ক্যা?পটালের মতো বড় বড় শহরেই না, ছোট মফস্বল শহর এবং গ্রামাণলেও 
ছঁড়য়ে দেওয়া যেতে পারে । ধিন্তু সবার আগে যা দরকার তা হল, 
মেয়েদের বাপারে যারা কাজ করছে তাদের একসঙ্গে জড়ো করে একটা 
শাশ্তশালী সংগঠন গড়ে তোলা । পরশু এখানে যে সোঁমনার হচ্ছে তেমন 
সোঁমনার ভারতবষে'র সব বড় শহরেই করা হবে। কলকাতারটা দিয়েই তার 
শুর | 

আঁদাঁতির এ জাতীর সোৌমনার খুব একটা পছন্দ নয়। আরামদায়ক 
হছল-এ বসে ভাল ভাল কথা বলে, দাামশ লা বা ডিনার খেয়ে কাজের কাজ কী 
বাকতটা হয়সে জানেনা । গ্র্যাসরুটে 'গয়ে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কাজটা 
করতে চায় সে। 

আঁদাতি বলে, আপাঁন কা ভাবছেন বুঝতে পারাছ আমতাদি। কিন্তু 
একটা আন্টিসোসাল হুিগানের ভয়ে যাঁদ বাঁপ্ততে যাওয়া বন্ধ করে দই 
তার চেয়ে লঙ্জার কিছু নেই । আজ আর হল না, কাল থেকে আবার বাঁন্ততে 
যাব। আপাঁন অন্য কারও ওপর সোঁমন/রের দাযত্ব দিন। বকাশের দিকে 
তাকিয়ে বলে. “তোমার যাঁদ এখানে খুব জরু'র কাজ না থাকে, আমাদের 
সঙ্গে আসবে ?) 

বিকাশ উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলে, 'না, তেমন কোনো কাজ নেই। 
চল-__” 


রাস্তায় বোরয়ে বিকাশ আর আঁদাঁত পাশাপাশি হটিতে থাকে । তাদের 
পেছনে চাঁপা । 

আঁদাঁত আগে কোনোঁদন তাকে এভাবে ডেকে নিয়ে আসোঁন। 1বকাশ 
বেশ অবাক হয়ে গিয়েছিল! সে বলে, 'আমাকে কিছ; বলবে ? 

অন্যমনস্কর মতো মাথাটা সামানা কাত করে আঁদতি, হা ।' 

'বল--' বিকাশ উদগ্রীব তাকায় । 
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'কাল বলাঁছলে, তোমার ফ্ল্যাটটার পজেশান শধগ্ীগরই পেয়ে যাবে 

ছা! 

“এক উইকের মধ্যে পাওয়া ক সম্ভব 2 

“চেষ্টা করতে পারি । কেন বলতো ?, 

আঁদাত বলে, “মনে হচ্ছে, খুব তাড়াতাঁড় আমাকে একটা 1ডাসশান 
নতে হতে পারে ।' 

শোনার পরও ব্যাপারটা বিকাশের কাছে আবশ্বাস্য মনে হয় । 'কছুক্ষণ 
[বমূটের মতো তাকিয়ে থাকে সে। তারপরই টের পায় বুকের ভেতর 
হাজারটা ঘোড়া যেন ছংটে যাচ্ছে। মনে হয়, প্রচণ্ড রম্তচাপে তার হৃংাপণ্ড 
ফেটে যাবে । প্রবল আগ্রহে তার চোখমুখ ঝকমক করতে থাকে । সে বলে, 
'সাঁতা !, 

আঁদাতর কিন্তু তেমন কোনো প্রাতী কয়া নেই । শান্ত 'িনস্পৃহ মুখে 
সে বলে, হ্যা ।' 

আঁদাঁতর এই একি কথা শোনার জন্য কতাঁদন উন্মুখ হয়ে আছে 
বিকাশ । এমন ক কালও রাত্তরে যখন আদাতকে তদের বাঁড়র সামনে 
নাণময়ে 'দয়ে যায় তখনও সে মনাস্থর করে উঠতে পারোঁন। চাঁব্বশ ঘস্টার 
ভেতর হঠাৎ কগ এমন ঘটে গেল যাতে তাকে এরকম স্পস্ট একটি 1সদ্ধান্ত 
1নতে হচ্ছেঃ যাই ঘটুক তা গনয়ে গবকাশের 'ীবন্দুমান্ত কৌতূহল নেই। 
আঁদাঁতি শেষ পধন্ত রাজগ হয়েছে তাতেই সে খুশি । এটাই তার জাবনের 
একটা বিশাল প্রাপ্ত । কতাঁদন ধরে এই মুৃহতর্টার জনাই সে অপেক্ষা করে 
আছে! আসলে ীবকাশ যে 'নারস জাগরণ'-এর মেম্বার হয়োছল তার একমানর 
কারণ আঁদাত। মেয়েরা ষে অনবরত লাঞ্ত হচ্ছে বা তাদের প্াঁড়য়ে মারার 
ঘটনা প্রায় প্রাতীদনই ঘটে যাচ্ছে, এ সব নিয়ে 1বশেষ মাথা ঘামায় না সে। 
'নারশর মযর্দা রক্ষার নৌতিক এবং সামাজিক দায় যে প্রাতটি শিক্ষিত সচেতন 
মানুষের থাকা উীচত, এমন কোনো বোধ তার মধ্যে খুব একটা নেই। 
আঁদত জানে না, এই যুবকাঁট মানুষ 'হসেবে তেমন খারাপ না। এদেশে 
একাঁট পুরুষ তারহণ্যে পৌছুলে যেমনটা হয় কাশ তার চেয়ে বোশ কিছ 
নয়। আত্মকোন্ট্রক, অনোর ক্ষাত না করে যতখান স্বার্থপর হওয়া যায় সে 
তা-ই । বিরাট কোনো আাম্বসান তার নেই। বড় কিছু ভাবতেও পারে না। 
গড়পড়তা মাঝাি মাপের মানুষ বিকাশ । চাকাঁরতে মোটামন্ট দহ-তিনটে 
প্রোমোশান, একটা মাঝার ক্ল্যাট ক ছোট একখানা বাঁড়, গাঁড় হলে তো 
স্ব্গই হাতে পাওয়া, এর মধ্যেই তার যাবতশর আশা-আকাঙ্ক্ষা সীমাবন্ধ । 
1বরাট উচ্চাশা বলতে তার যা আছে তা ছল আঁদাতকে পাওয়া । ফ্ল্যাট আর 
প্রোমোশানের সঙ্গে আঁদতিকে পেলে জশবনে সুখের বৃত্তাঁট তার সম্পূর্ণ হয় । 

আঁদাঁতর জন্য যে ধৈর্য এবং সাহফুতার পরণক্ষা দিয়ে এসেছে, এতকাল 
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বাদে তার দাম পেতে চলেছে বিকাশ । সে বলে, 'তা হলে তো-_' 

'কী?' 'নিরুৎসুক সুরে জিজ্ঞেস করে আঁদাত। 

ম্যারেজ রোজস্ট্ারের আঁফসে নোটশ দিতে হয় ।, 

“এত তাড়াহুড়োর ক আছে ?, 

'আছে।, গাঢ় আবেগের গলায় বিকাশ বলে, 'শুভকাজ ফেলে রাখতে, 
নেই। ভাবো তো কতদিন তোমার ডিাসিশানের জন্যে অপেক্ষা করে আছি 

[বিকাশের মনোভাব বুঝতে পারছিল আদাতি। সে নরম গলায় বলে, 
“এখন নয় । এ |[নয়ে পরে আলোচনা করা যাবে । 

ঠক আছে।' বিকাশ বলতে থাকে, 'হাউাসং বোডে আমার ফিছহ, 
জানাশোনা আফসার আছে । কালই তাহলে ফ্র্যাটটার বযাপারে তাদের ধরা 
যাক, না কী বল; 

আঁদাঁত উত্তর দেয় না। কেননা যা বলার আগেই বলে দয়েছে। এক 
কথা বার বার বলা সে পছন্দ করে না। 

হঠাৎ কিছু মনে পড়তে গলা অনেকটা নাময়ে বিকাশ বলে, 'চাঁপাকে তো 
গনয়ে এলে । তার কী হবে? 

হাঁটতে হঁটিতে দ্রুত মুখ ফারিয়ে বিকাশের দিকে তাকায় আদাত। 
আস্তে করে বলে, শীকছ একটা ?নশ্চয়ই হবে 

চাঁপার বাপারে আর কোনো প্রশ্ন করে না বিকাশ। 

একসময় ওরা বড় রাস্তায় চলে এল এবং কালকের মতো প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
একটা ট্যাক্স পেয়ে গেল। 

আধ ঘণ্টা পর আঁদাতর বাড়ির কাছে চাঁপা এবং আঁদাতকে নামিয়ে দিয়ে, 


ণবকাশ ভবানীপুর চলে যায়। 


সাত 


সামনের ঝোপঝাড় পোঁরয়ে বাঁড়র ভেতর ঢুকতেই একতলার বসার ঘরে: 
[সতাংশ; ভোৌমকের চড়া গলার শাসানি কানে আসে । 

'আপনাদের একমাস সময় দাচ্ছ। এর ভেতর আমার টাকাটা শোধ করে 
দেবেন। না হলে অন্য বাবস্থা করতে হবে।, 

শুনতে শুনতে আদাতর হাঁস পায়। মান চাব্বশ ঘণ্টার মধ্যে লোকটা: 
আমূল বদংল গেছে এবং তার আসল চেহারা বেরিয়ে পড়েছে। 

এবার দুই দাদা এবং বাবার ভীরু মনামনে কণ্তস্বর শোনা যায়। 

'আপাঁন শান্ত হন । দয়া করে একটু ধৈর্য ধরুন । আমরা বুবুকে শ্রারেক 


বার বোঝাব ।, 
আঁদণতর রাগ ছয় না, বরং মজাই লাগে! বাবা এবং দাদারা এখনও: 
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আশা করে ব্ঝয়ে সুঝিয়ে তাকে দিয়ে 'সিতাংশুর গলায় বরমালা পরাতে 
পারবে । 

মঙ্ঞার সঙ্গে খাঁনকটা দহঃখও বোধ করে আঁদাত। অর্থবান এবং মযাদা- 
সম্পন্ন শিবপ্রসাদ বাানাজির বংশধরেরা একটা চতুর্থ শ্রেণীর লম্পটের কাছে 
সাড়ে চার লাখ টাকার জন্য প্রায় করুণা ভিক্ষা করছে । কোনোরকমে বাঁড়র 
মেয়েকে তার হাতে তুলে দিয়ে তারা বাঁচিত চায়। কুঁড় বছর আগে এ 
বাড়তে এমন ব্যাপার ভাবা যেত ! 

ওধুদকে কিন্তু ফাঁপা রাঁঙন প্রাতশ্রাতিতে কাজ হয় না। 'সতাংশু ঝানু 
বাবসাদার । লেনদেনের হিসেবটা তার কাছে পাঁরহ্কার । সে বলে, 'আঁদাতি 
যেভা'ব কাল আমাকে অপমান করেছে, তারপর আর বোঝাবার দরকার নেই। 
আমার কথাটা মনে রাখবেন, এক মাসের মধো টাকা ফেরত চাই ।' 

গাসেজে অনা গদনের মতো আজও 'টিমাঁটমে বাচ্বটা ওপর থেকে 
ঝৃলছিল। সেটার তলা 'দয়ে চাঁপাকে 'নয়ে যেতে যেতে আঁদাতর চোখে 
পড়ে, বাঁ পাশের ড্রইংরূমে িতাংশু, বাবা এবং দুই দাদা কালকের মতোই 
মুখোমুীখ বসে আছে। 

ওরা চারজনই আঁদাত আর চাঁপাকে দেখতে পেয়ৌছল। কিছুক্ষণের জন্য 
সবাই চুপ করে যায় এবং তার মধোই আঁদাতরা 'সিশঁড়র কাছে চলে আসে। 
সেখানে কালকের মতোই দহগা দাঁড়য়ে আছে । সে নশ্চয়ই বাইরের ঘরের, 
কথাবাতাঁ শুনাছঙ্গ । 

দুগাঁ তার এবং মৃণালনীর গৃগুচর । ভাল ট্রেনিং পেলে আরেকাঁট 
মাতাহাঁর হয়ে উঠতে পারত । আঁদাতি জানে, সে যাঁদ এখন না-ও ফিরত 
1সতাংশুর আসার খবর আর বাবা দাদাদের সঙ্গে তার আলোচনার পুঙ্খান- 
পুঙ্খ ববরণ মস্তিষ্কে নোট করে রাখত দঃগ্ এবং শুতে যাবার আগে এসব 
জেনে যত আঁদাতি। 

দুগা বলে, “সেই লোকটা আবার এসেছে ছোটাঁদ ।, 

[সশড় দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে বলে, 'দেখলাম তো ।' 

তুই কতক্ষণ এখানে দাঁড়িয়ে আছিস ৯ 

“তা আধঘস্টা হবে।' | 

বোঝা যায়, ঠিক আধ ঘণ্টা আগেই এ বাড়তে ঢুকেছে িতাংশ, এবং 
সে এখান থেকে না যাওয়া পযন্ত দুগঁে ন্ড়ানো যাবে না। 

দুগাঁ বলে, শপঠসমা আমাকে বলে 'দয়েচেন, ওই লোকটা এলেই যেন 
এখানে এসে দাঁড়াই, 

কারণটা জানাই আছে আঁদাতর। তবু রগড় করার জন্যই 1জজ্ঞেস করে, 
“কেনরে?, 

দুগা চোখ ঝড় বড় করে নিচ; গলায় বলে, বারে, তুমি যা।ভালমানুষ,, 
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বড়বাব; আর দাদাবাবুরা যাঁদ ভুলিয়ে ভালিয়ে ওই হারামজাদার সঙ্গে বিয়েতে 


তোথায় রাঞ্জ করিয়ে ফেলে ।' 
দুগ্গা নিজের থেকেই তার বাাপারে বিরাট এক দায়ত্ব নিয়ে ফেলেছে। 


ওর ধারণা সে বড়ই সরল এবং সাদাসিধে, রমাপ্রসাদ এবং বরুণ আর মৃগাঞ্ক 
কৌশলে তাকে ফাঁদে ফেলে দেবে । কাজেই তাকে আগলে আগলে রাখা 
দরকার । ভেতরে ভেতরে কৌতুক বোধ করলেও গন্তবর মুখে আঁদাতি বলে, 
'হং, সে ভয়টা আছে। লোকটা এলেই তুই এখানে দাঁড়িয়ে পাহারা 'দাঁব, 
নইলে ভুল করে ক যে করে ফেলব 1; 

দুগাঁ শকছু একটা আঁচ করে নিয়ে স্থির চোখে আঁদাতিকে লক্ষ করে। 
বলে, “ও, তুম ঠাট্টা করছ! 

আঁদাত হাসে. কু বলে না। 

দুগাঁ কথা বলতে বলতে বার বার চাঁপার 'দকে তাকাঁচ্ছিল। এবার সে 
ণিজত্জাসা করে, একে গো ছোটাদ?, 


পরে শানস ।' 

দোতলার উঠতেই চোখে পড়ে, বাঁ দিকের ঢালা বারান্দায় বসে হেমলতা 
একটা জামায় বোতাম লা 'শচ্ছেন। প্রায় রোজই িবকেলের পর মাকে এখানে 
বসে থাকতে দেখা যার । হয় সেলাই ফোঁড়াই কিছু করেন, নইলে বই পড়েন 
বা চাল বাছেন। 

ছেট বৌঁদ মীপ্া এক্ধারে বসে হেমলতার সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
আগামশ শখের বথ' মাথা রেখ একটা কারডগান বৃনছে। 

একটু '্ধান্বিত ঠাবে দণাড়য়ে পড়ে আদাত। প্রথমে সে ভেবোছিল, 
চাঁ "াক্জে নিষে শোঞা ৩লাধা ন;জঃ ঘরে চলে যাবে এবং পরে এসে তার 
কথা সবাইকে জানাবে কিন্ত এখন ছক করে ফেলে, আগেই চাঁপাকে সকলের 
সঙ্গে পাঁ চ1কাঁর্‌ তা এ বাড়তি থাকার কথা বলবে। তারপর ওপরে 
নযে 71 

মা 1৩ চাপাকে বলে এতো আমর সঙ্গে 
"21 শারান্দান এল ই মলতা এবং মীরা চোখ তুলে তাকায় । মণরার 
মুখ মহ. তে থমথ-ম ছষে যাষ। তৎক্ষণাৎ এক ছেশ্চকায় নিজেকে দাঁড় 
শর্তে দের সে এবং দধমদাম পা ফেলে নিজের ঘরে [গয়ে দড়াম করে দরজা 
বন্ধ কবে । কা দাতের সেই উত্তেজক ঘটনার পর মরা তার সঙ্গে কথা 
বল'ছ না। আঁদাত জানে, শুধু কথা বন্ধই না, সবরকমভাবে এখন থেকে সে 
তার ক্ষাত করতে চেত্টা করবে । যতক্ষণ না প্রাতিশোধ নিতে পারছে, নানা 
ফাঁন্দ এটে যাবে। 

তেমলতা চপা-ক আরদাতির সঙ্গে একাঁট অচেনা 'ববাহিত মেয়েকে দেখে 
অবাক হয়ে গয়োছিলেন! ছণ্চ সুতা আর জামা 'িচে নামিয়ে রেখে আস্তে 
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আস্তে বলেন, 'মেয়োট কে রে? 

আঁদাত কা উত্তর 'দতে বাঁচ্ছিল, তাঁর আগেই সিশড়তে অনেকগুলো 
পায়ের আওয়াজ পাওয়া বায়। মুখ ফেরাতেই শাঁদাীতর চোখে পড়ে, এক 
সঙ্গে দুটো তিনটে করে সড় ভেঙে রুদধ*্বাসে তেতলায় চসে গেল দঃগ। 
একটু পরে বরুণ মুগাজ্ক এবং রমাপ্রসাদ উঠে এসে সোজা দোতলায় চলে 
আসেন। 

রমাপ্রসাদ বেশ নরম গলায় বলেন, 'খানকক্ষণ আগে তোকে আসতে 
দেখলাম । আজ তোর মুড কেমন আছে রে বব 2 

রমাপ্রসাদ যে অতশব সুচতুর, কূটনীতি এবং মনস্তত্ব যে তাঁর আয়ত্তে, তা 
বোঝা যাচ্ছে। এসব কীসের ভ্বীমকা, মোটামুটি আন্দাজ করতে পারে 
আঁদাঁত। বাবা বা দাদারা খুব সন্ভব স্ট্রযাটোঁজটা বদলে ফেলেছে। সে 
ভেতরে ভেতরে সতক' হয়ে যায়। পাল্টা চাল 'দয়ে বলে, এখনও পযস্ত 
ভালই আছে । এরপর যাঁদ তোমরা খারাপ করে দাও, আলাদা কথা-_ 

“ক আশ্চর্য, আমাদের তোর শত ভাবাছস কেন 2 রমাপ্রসাদ বলেন, 
মা-বাবার চেয়ে ওয়েল-উইশার আর হয় ?, 

উত্তর না দিয়ে আঁদাত অপেক্ষা করতে থাকে । 

“তোর সঙ্গে একটা কাজের কথা গছল-_' বলতে বলতে হঠাৎ চাঁপার 'দকে 
নজর চলে যায় রমাপ্রসাদের । কপালটা সামানা কুঁচকে যায় তার। পা থেকে 
মাথা পর্যন্ত চাঁপাকে দেখতে দেখতে বলেন, 'মেয়োটিকে তো চিনলাম না ।' 

আঁদাঁত বলে, “এর নাম চাঁপা ।' 

তা এখানে- 

“আম ওকে নিয়ে এসোছি।, 

ছুই বুঝতে পারাঁছলেন না রমাপ্রসাদ । রশাঁতমত অবাক হয়েই 
1জভ্দঞেস করেন, হঠাৎ ?, 

আদাত বলে, “তোমরা বসো । ওর কথা তোমাদের শোনা দরকার ।' 

রমাপ্রসাদ বলেন, 'মেয়েটের কথা পরে শোনা যাবে । ও অন্য কোথাও 
একটু বসুক। তোর সঙ্গে আমান্দের আলোচনাটা আগে সেরে নিই । 

আঁদাঁত প্রায় জেদই ধরে, 'না, চাঁপার ব্যাপারটা ভীষণ জরুরি । এটা ওর 
লাইফ আন্ড ডেথের প্রশ্ন 

আনচ্ছাসত্বেও রমাপ্রসাদ বলেন, ঠক আছে, তুই যখন না শুনয়ে ছাড়ব 
না তখন বল-_ 

বারান্দার এধারে ওধারে কয়েকটা বেতের মোড়া এবং চেয়ার-টেয়ার ছাঁড়য়ে 
শছাঁটয়ে ছল। সেগুলো টেনে এনে রমাপ্রসাদরা বসে পড়েন। আঁদাতও 
বসে। কিন্তু চাঁপাকে বসতে বললেও সে একধারে দেয়ালের গায়ে সেটে 
একেবারে জড়সড় হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 
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কাল 'নারগ-জাগরণ'-এর তরফ থেকে বাস্ততে সমশক্ষা চালাতে বাবার পর 
থেকে এখন পর্যস্ত চাঁপাকে নিয়ে যা যা ঘটেছে, সমস্ত জানয়ে আঁদতি বলে, 
“ও“ক বাড়তে না নিয়ে এসে আমার উপায় ছিল নাবাবা। তোমরাই ভেবে 
দেখ, মেয়েটাকে আমরা জানোয়ারের হাতে তুলে ধদতে পার না। 

ষাট-সত্তর বছরের এই পূরনো বাঁড়টা কছংক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে। 
তারপরেই বিস্ফোরণ ঘটে যায়। লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে মৃগাঙ্ক বলে, 'এটা 
পক ধর্মশালা যে যাকে তাকে শেলটার 'দিতে হবে ?' 

বরৃণও তার গলায় বলে, 'সব ব্যাপারের একটা সমা আছে। বান্ত 
থেকে একটা মেয়েকে ধরে বানয়ে এল । এর দাঁয়ত্ব কে নেবে? 

রমাপ্রসাদ অধশা [কছ বলেন না! মুখচোখ দেখে টের পাওয়া যায়, 
তাঁর আথ'রাইটিসের যল্ত্রণাটা ফের চাড়া দিয়ে উঠেছে। 

চাঁপার কথা বললে কগ ধরনের প্রাতাক্রিয়া ঘটতে পারে, আঁদাতর সে 
সম্পকে" ধারণা 'ছিল। সে আদৌ উত্তোঁজত হয় না। অতান্ত শান্ত মুখে 
বলে, “তোমাদের কাউকেই ওর দাঁয়ত্ব নিতে হবে না।' 

বর.ণ কঠোর গলায় বলে, 'ও থাকবে কোন ঘরে 2 

“আমাদের বাড়তে ঘরের অভাব আছে? বলে একদ-্টে দাদার 1দকে 
তাকায় আদাত। সে থামোন, 'অনা ঘরে আপাতত হলে আমার ঘরটা তো 
রয়েছে, চাঁপা সেখানেই থাকবে । সেখান থেকে ও বেরুবে না। বাইরে 
যাবার দরকার হলে আ'মই ওকে 'ীনয়ে যাব। তোমাদের গণরান্টি দিচ্ছি ও 
কোনোভাবেই কাউকে িডসটাব" করবে না ।' 

বরুণ বলে, 'তুমি রোজগার কর, ওকে খেতে 'দতে পারবে । সবই জানি, 
তবু ওর এ বাড়িতে থাকা চলবে না ।' 

আদাত বলে. 'বললাম তো চাঁপার জনো কারো অসুবধা হবে না।, 

বরুণ বলে, অসুবিধা হোক. না হোক, কাউকে ও 'ডসটার্ব করুক বা না 
করুক, এখানে ওর থাকা চলবে না। এটা আমার সাফ কথা ।' 

মুখটা শন্ত হয়ে ওঠে আঁদাতির, “কেন? ধিছাঁদন আগে 1দল্লী থেকে 
তোমার এক পাঞ্জাব বন্ধু ফ্যাঁমাল 'নয়ে এপে যখন দেড়মাস থেকে গেল 
তখন আমি কল্তু আপাতত কাঁরনি ।' 

কাদের সঙ্গে কার তুলনা করাঁছস ! তারা বাশষ্ট ভদ্রলোক-_' 

'চাঁপাকে তুমি অভদ্র ধরে নিলে কগ কারণে ? বস্তিতে থাকে বলে? 

বরুণ বলে, 'একজান্তীল। এদের নানারকম ঝামেলা থাকে । তা ছাড়া 
ওই টাইপের হীলগান যার হাজব্যান্ড তাকে 'নয়ে অ'নক প্রবলেম । পরে 
ঝবঞ্ধাট হলে কে সেসব সামলাবে ? 

আঁদাত বলে, 'এ 'নয়ে কাউকে ভাবতে হবে না। ওর সব সমস্যা 
আমার ।, 
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মৃগাগ্ক ওধার থেকে বলে, “যেই দাঁয়ত্ব নিক, এ-বাঁড়তে ওই রকম একটা 
মৈয়েকে থাকতে দিতে আমারও আপাঁত্ত আছে । আই ডোন্ট লাইক ইট ।' 

আঁদাঁত এবার রমাপ্রসাদের দিকে তাকিয়ে বলে, 'বাবা, তোমার কি 
মত ? 

রমাপ্রসাদের খুবই কষ্ট চ্ছিল। তন মেয়ে না দুই ছেলের, ঠিক কোন 
দিকে যাবেন ভেবে উঠতে পারছিলেন না। শেষ পর্যন্ত অশাণীন্তর ভয়েই খুব 
সম্ভব কাতর গলায় বলেন, 'ওরা যখন চাইছে না তখন-_' 

বাবাকে দেখতে দেখতে স্তন্তিত হয়ে যায় আঁদাতি। সে এম. এত ফার্ট 
ক্লাস পেয়েছে, একটা বড় কলেজের নাম-করা অধ্যাঁপকা, তার সামাজক 
প্রতিষ্ঠা রয়েছে । সাংসারক খরচের অনেকটাই সে 'দয়ে থাকে । অথচ 
বাবার কাছে আঁদাঁতির সামাঁজক দায়ত্ববোধের চেয়ে দুই জ:য়াড়ণ ছেলের 
মতামতের দাম অনেক বেশি । তার মন বষাদে ভরে যায়। সে বলে, 'তার 
মানে তোমারও আপান্ত আছে। কিল্তু তোমরা যাই ভাবো, যতদিন 'িছু 
বাবস্থা না হয় চাঁপা এখানেই থাকবে ।' 

বরুণের রন্তচাপ হঠাৎ যেন বেড়ে যায়। সে বলে. “এটা মগের মুল্পক 
নাক? যার যা ইচ্ছে তাই করবে !' 

আঁদাতি তখক্ষ7 গলায় বলে, 'আমারও তো এই প্রশ্রটাই অনেক আগে হতে 
পারত । আ'মি একটা অসহায় মেয়েকে আশ্রয় দতে চাইছি মাত । তোমরা 
এ বাড়তে কাদের নিয়ে আসছ, তারা কণ ধরনের মানূষ ভেবে দেখেছ ? 
আমাকে জিজ্ঞেস করে তাদের ঢোকানো হয়? 

ইঁঙ্গতটা খুবই »পস্ট । সিতাংশ? বা ওই জাতের লোকেদের কথাই বলেছে 
আঁদাত। মারমুখী হয়ে কছু বলতে যাচ্ছিল বরুণ আর মৃগাঙ্ক। হাত 
তুলে তাদের থাঁময়ে দেয় রমাপ্রসাদ । 

কছুক্ষণ চুপচাপ। 

তারপর আঁদাতি এভাবে শুরু করে, বাবা, আমার সঙ্গে তোমাদের কণ 
জরুণর কথা যেন ছল-_' 

সুর কেটে গিয়েছিল।  রমাপ্রসাদ ক্লান্ত গলায় বলেন, “আজ থাক, কাল 
শুনিস_' | 

'আ'ম তাহলে এখন ওপরে যাই ।' 

রমাপ্রসাদ উত্তর দেন না। 

আঁদাত আর বসে না, সকলের সব বাধা অগ্রাহ করে চাঁপাকে 'নয়ে 
তেতলায় চলে যার । 
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আট 

পরাঁদন সকালে সবে রোদ উঠেছে, একটানা বোমার আওয়াজে আদাতদের 
নারবিলি আঁভজাত পাড়াটা হকচাঁকয়ে যায়। এই অগুলটা কলকাতার 
ভেতরে থেকেও যেন কলকাতার বাইরে_ একটা প্রায় নিজন দ্বাপ বা লেগুনের 
মতো। এখানকার িরস্থায়শ শান্ত চুরমার করে এমন ঘটনা আর কখনও 
ঘটোন। 

খুব ভোরে ওঠা আঁদাতির বছ?কালের অভ্যাস । সে যখন ওঠে, এ-বাঁড়র 
কারোর ঘুম ভাঙে না। তেতলায় তার নিজের ঘরটিতে হনটার এবং চা তৈরির 
যাবতণয় সরপ্রাম রয়েছে । মূখটুখ ধুয়ে এসে এক কাপচা করেনেয়সে, 
তারপর টেবলের সামনে গিয়ে বসে । এই সময়টা হয় পড়াশুনো বা লেখা'লাঁখ 
কিছু করে, নইলে ছান্রছান্রীদের খাতা দেখে । 

আজ দহ-কাপ চা করে নিয়োছিল আঁদাতি। এক কাপ নিজের জনা, 'দ্বিতশয় 
কাপটা চাঁপার। 

চা খেতে খেতে আঁদাত ক্লাস টেস্টের খাতা দেখছে, আর চাঁপা রাস্তার 
দিকের জানালার কাছে দাঁড়িয়ে আছে। 

বাঁড়র সামনে এবং পেছনে ঝৃপাঁস গাছপালার মাথায় তুমুল হইচই 
বাধিয়ে অগুনাঁত পাঁখ উড়ছে । দরের রাস্তা দিয়ে কাঁচ ক্যালকাটা মক 
সাপ্লাইয়ের দু-একটা ভ্যান কিংবা িকশা চলেছে । আর দেখা যাচ্ছে খবরের 
কাগজওয়ালাদের | উধ্বম্বাসে সাইকেল ছুয়ে তারা এ-বাঁড় ও-বাড়ি ঢুকে 
পড়ছে । কাগজ ফেলে 'দয়ে আবার দৌড় । 

আদাতিদের বাঁড়র উল্টোঁদকের ফুটপাথে একটা ফুঁটিফাটা তেরপলের 
ছাউীনর তলায় ছোট চায়ের দোকান | শহন্দুস্থান দোকানদার সেখানে সবে 
কয়লার উনুন ধারয়েছে। গলগল করে ধোঁয়া বোরয়ে আবহাওয়াকে বিষান্ত 
করে 'দচ্ছে। কয়েকাঁট 'রিকশাওলা ঠেলাওলা এবং সামান্য মজুরজাতণয় 
লোক কাছাকাঁছ বসে আছে-_কখন চা হবে সেই আশায়। 

এমন এক উত্তেজনাশ্‌ন্য শান্ত সকালে এইরকম একটি পাড়ায় বোমা 
ফাটানোর মতো মারাত্মক ব্যাপার ঘটতে পারে, এখানকার বাসিন্দাদের কাছে 
তা অভাবনীয়। বোমার আওয়াজের ফাঁকে ফাঁকে উত্তোজত চিৎকারও ভেসে 
আসছে। 

খাতা দেখতে দেখতে চমকে ওঠে আঁদাতি। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চাঁপার 
ভয়ার্ত গলা শোনা যায়, ণদাঁদ-_” 

দ্ুত ঘুরে বসতেই আঁদাত দেখতে পায়, চাঁপা প্রায় কাঁপছে! সে এতই 
সম্পন্ত ধে চ্থির দাঁড়য়ে থাকতে পারছে না। 
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আদাত জিজ্ঞেস করে, 'কণ হয়েছে ?, 

জানালার দিকে আঙুল বাঁড়য়ে শাথিল গলায় চাঁপা বলে, 'ওরা-_ ওরা 
এসেছে ।” 

বোমা ফাটিয়ে হল্লা করতে করতে কারা এভাবে হানা 1দতে পারে, 
মূহ্‌তে আন্দাজ করে নেয় আঁদাত । চেয়ার থেকে উঠে এক দোঁড়ে রাস্তার 
দিকের জানালাটার কাছে 'গয়ে দাঁড়ায় সে। যা ভেবোছিল তা-ই । তাদের 
বাড়ির গেটটার ঠিক বাইরে প্রচণ্ড উত্তেজিত ভাঙ্গতৈ আট দশটা চোয়াড়ে 
হলিগান ধরনের লোক সমানে চেশ্চাচ্ছে আর মাঝে মাঝে দ:ু-একটা বোমা 
ফাটাচ্ছে। ওদের ভেতর নগেনকে দেখতে পাওয়া ষায়। 

একসঙ্গে চিংকার করে তারা কখ বলছে, কিছুই প্রায় বোঝা ঘায় না। তবে 
অকথ্য 'খাস্তখেউড় যে 'দচ্ছে, তাদের কুৎীসত, অশ্লগল অঙ্গভীঙ্গ থেকেই সেটা 
টের পাওয়া যায়। 

নগেনরা ষে এতদূরে এসে সকালবেলা চড়াও হবে, ভাবতে পারোনি 
আঁদাতি। বাড়তে এর প্রাতক্রিয়া কী হতে পারে, তার একটা পাঁরগ্কার ছবি 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে আঁদাতির। প্রথমটা ভশষণ ভয় পেয়ে যায় সে। 
পরক্ষণেই অসহা রাগে তার মাথায় বিস্ফোরণ ঘটতে থাকে । একটা আন্টি 
সোসাল 'রুমিনালের এত বড় সাহস যে, তাদের বাঁড়র জামনে এসে বোমা 
ফাঁটয়ে  খাপ্ত করছে ! 

প্রথমটা কী করবে ভেবে পায় না আঁদাতি । আমতাদিকে ফোন করবে কি? 
তান যাঁদ 'নার-জাগরণ'-এর মেম্বারদের 'িনয়ে চলে আসেন। পরক্ষণে 
কালকের আঁভজ্রতাটা মনে পড়ে যায়। চাঁপার ব্যাপারে সবাই গা বাঁচিয়ে 
চলতে চায়। সে মর্নাস্ছর করে ফেলে. না, কাউকে আপাতত ডাকবে না। 

মাপ্তস্কের ভেতর স্বয়ধীক্রয় পদ্ধাততে দ্রুত কিছ: 1চন্তা কাজ করে যা'চ্ছিল। 
আঁদাতর চোখের সামনে হঠাৎ সৈকতের মুখ ভেসে ওঠে । আশ্ষ” কাল 
এতসব কাণ্ড ঘটে গেল, অথচ কেন যে ওর কথা একবারও মনে এল না! 

প্রোসডেন্পি কলেজে তাদের ব্যাচ-মেট সৈকত আই. প. এস হয়ে এখন 
লালবাজারে পোস্টে । গুর কথা ভাবতেই মনে অনেকখান জোর পায় 
আঁদাতি। সে ঠিক করে ফেলে এখনই তাকে ফোন করে পাঁঞিশ পাঠাতে বলবে। 

আগে এ বাড়তে ফোন 1ছল। বিল দতে না পারায় অনেক দন আগেই 
ক্যালকাটা টোলফোনের লোকেরা লাইন কেটে দিয়ে গেছে । পাশের বাড়িতে 
অবশ্য ফোন আছে । তেমন জরীর ব্যাপার হলে এখানে চলে যায় আঁদাতি। 
ওরা খুবই ভদ্র, আপাত করে না। 

যেভাবে নগেনরা হামলা করছে তাতে বাঁড়র সামনে 'দিয়ে এখন যাওয়া 
গঠক ছবে না। পেছন 'দিয়ে সর্‌ একটা প্যাসেজ রয়েছে, সৌঁদক 'দিয়েই যাবে 
আঁদতি। 
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রম্তশুনা ফ্যাকাশে মুখে চাঁপা বলে, 'কশ হবে দাদ? 

আঁদাতর মুখ শন্ত হয়ে উঠোছল । দাঁতে দাঁত চেপে সে বলে, 'কী আবার 
হবে । ভয়ের ছু নেই ।। 

আশ্বাস সত্তেও আতঙ্ক কাটে না চাঁপার। যে লোক দলবল জ.টয়ে এই 
বাঁড় পয'্ত এসে হানা 1দতে পারে তাকে ভয় না পেয়ে উপায় ক? সে 
বলে, ?কল্তু-, 

চাঁপার কাঁধে একটা হাত রেখে ভরসা দেবার ভাঙ্গতে আঁদাতি বলে, 'আম 
তো আঁছ। একটা ফোন করে আঁস। তুমি এ ঘর থেকে একেবারে বেরহবে 
না।' একটু ভেবে বলে, “ঠক আছে, তোমাকে 'পাঁসর কাছে দিয়ে যাই ) 
কাল রাঁত্তরেই তেতলায় এসে মূণালনীর সঙ্গে চাঁপার আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিল আঁদাতি। 

চাঁপা যেন তার কথা শুনতে পাচ্ছিল না। অপরাধীর মতো মুখ করে 
সে বলে, "আমার জন্যে আপাঁন ক বিপদে পড়লেন বলুন তো । একটা কথা 
বলব ? 

ক 2? 

'আঁম বরণ ওর সনগে চলেই যাই । আমার কপালে ধা আচে তা-ই 
হোক ।' চাঁপার মুখ দেখে মনে হয়, তার ভেতরকার সব শান্ত এবং সাহস 
একেবারে ফুরিয়ে যাচ্ছে । 

না ।” প্রায় ধমকের গলার বলে ওঠে আঁদাতি, “এসো আমার সঙ্গে! আম 
দেখব নগেন কত বড় বদমাশ । সহজে ওকে ছাড়ব না। চল-__' 

কিন্তু যাওয়া আর হয় না। তার আগেই চোখে পড়ে, মৃগ্বাঙ্ক এবং 
বরুণ বাঁড়র ভেতর থেকে ছুটতে ছুটতে গেটের 'দকে যাচ্ছে । দুজনেই, 
[বশেষ করে মৃগাঙ্ক দারুণ গোয়ার । কলেজে ইউনভারাসাঁটিতে পড়ার 
সময় প্রচুর মারদাঙ্গা করেছে । প্?লশে ওর নামে িপোর্টও হয়োছিল 
বারকয়েক । 

দুই দাদার পর রমাপ্রসাদকেও গেটের দিকে যেতে দেখা যায়। বাবার 
এমনিতেই শরণর ভাল না, কোমরে বহহীদনের আথ-রাইটিস, হার্টের অবস্থাও 
বেশ খারাপ । ধিপঙ্জনক কিছু একটা ঘটে যেতে পারে যে কোনো মূহূতে। 
তার আগেই লালবাজারে সৈকতকে ফোনটা করা দরকার । 

আঁদাত চাঁপার একটা হাত ধরে মৃণ্মীলনখর ঘরে নয়ে আসে । বন্ধে, 
“পাস, ও তোমার কাছে রইল । আম আসাছ -; 

মৃুণাঁলনী বোমার আওয়াজ এবং হল্লা শুনে ভখষণ ডীঘিগ্ন হয়ে ছিলেন৷ 
বলেন, 'নীচে কী হচ্ছেরে বুবু? কারা বোমা ফাটাচ্ছে।' 

'পরে এসে বলব। এখন দাঁড়াবার সময় নেই। একসঙ্গে দ2-তিনটে করে 
[সশাড় ভেঙে নিচে নামতে থাকে আঁদাত। | 
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পাশের বাঁড় গিয়ে একবার ডায়াল করতেই সৈকতকে পাওয়া যায়৷ 
সৈকত রশীতিমত অবাক, 'আরে তুমি ! কতাঁদন পর তোমার গলা শুনলাম ! 
তবে তোমার খবর আম রাখ । চুঁটয়ে সমাজসেবা করে যাচ্ছ। লফাট 
আহীডয়ালস চোখের সামনে । তোমার জনো গর্ব হয়। তারপর যাক, 
এতাঁদন পর আমাকে মনে পড়ল ! কেমন আছ বল-_' 

আঁদাঁত বলে, “ফাঁজকালি অলরাইট । একটা 'বপদে পড়ে তোমাকে 
[িসটার্ব করছ ভাই, এক্ষান তোমার সাহায্য চাই ।' 

তার কণ্ঠস্বরে এমন কিছ ছিল যাতে চমকে ওঠে সৈকত ! সেই চমকের 
রেশ টোলিফোনের ভেতর "দিয়ে প্রবাহত হযে আসে যেন, 'কণ হয়েছে ! 

দলবল 'নয়ে নগেন কণভাবে ঝামেলা করছে, সমস্ত জানয়ে আদাত বলে, 
ণকছ? একটা বাবস্থা কর সৈকত-_' 

বাস্তভাবে সৈকত বলে, “হণযা হণ্যা, নিশ্চয়ই ! তুম লাইনটা ছেড়ে দাও । 
আম বালগঞ্জ ফাঁড়িতে ফোন করে দচ্ছি। দশ [মাঁনটের মধো পুলিশ চলে 
যাবে তোমাদের বাঁড়র আড্রেসটা দাও, 

1ঠকানাটা জাঁনয়ে দেয় আদাত। 

সৈকত এবার বলে, “ঘণ্টাখানেক পর আবার ফোন করে ক হল না হল, 
খবরটা দিও । ডোন্ট আর-_ 

'খুব উপকার করলে । আই উড 'রমেন এভার গ্রেটফুল টু ইউ ।' 

“আরে না না, তোমার এত করে বলার দরকার নেই । ইটস মাই িডউাঁট। 
একাঁদন দেখা হলে ভাল লাগবে ॥, 

শনশ্চয়ই । আম ঝঞ্চাটটা মটিয়ে নিয়ে তোমার সঙ্গে খুব তাড়াতাঁড়ই 
, যোগাযোগ করাছি। 

“ও. কে। নগেনের ব্যাপারটা কগ হল জাঁনও কিন্তু ।' 

'জানাব ।। 

ফোন নাঁময়ে পাশের বাঁড় থেকে উধর্ব*্বাসে ছুটতে ছটতে নিজেদের 
বাঁড়র গেটের দিকে যেতে যেতে থমকে দাঁড়ায় আঁদাতি। সেখানে তুলকালাম 
বাপার চলছে এই মুছতে । 

মৃগাঙ্ক নগেনের গলার কাছটা জামাসুদ্ধ চেপে ধরে চিৎকার করছে, 
' বাষ্টাড" তোমার চাড়া গটিয়ে ছাড়ব । এটা ভদ্রলোকের বাঁড়- 

নগেনের মাথাতেও খুন চেপে গেছে । এক বটকায় নিজেকে ছাঁড়য়ে গনয়ে 
[হংম্র গলায় সে বলে, 'শালা! অন্যের মেইয়েছেলেকে ঘরে পুরে রেখে 
ভদদরলোক সেজেছে! ভদ্দরলোকের আ'ম--' এরপর জঘন্য একটা খিস্ত 
করে সে। 
“তোমার মূখ আম তুবড়ে দেব শুয়োরের বাচ্চা ।' 
'গ্যা. যা মাকড়া, তোর মতো তুবড়েদেনেবালা আম বহত্‌ দেখোছ। নিজের 
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ভাল চাইলে চাঁপাকে বার করে দে। নইলে--. 

একটা আন্টিসোসাল তাকে তুই তোকারি করছে। মাথায় রন্ত ফুটতে 
থাকে মৃগাঙ্কর। ঝাঁপিয়ে পড়ে নগেনের গলা টিপে ধরে সে, 'নইলে কণ ?, 

এবার ঝাড়া মেরে মৃগ্রাঙ্কর হাতটা আলগা করে দেয় নগেন। বলে, 
"তোমার লাইফ 'কিচাইন হয়ে যাবে । আমাকে তুমি চেনো না শালা! 

এঁদকে বরুণও চে্শাচ্ছল, 'এই জানোয়ারেরা, ভাগ এখান থেকে, 

রমাপ্রসাদও হতাহত জ্ঞানশূন্যের মতো 1চৎকার করাছলেন। নগেনের' 
সঙ্গে যারা এসেছে তারাও সমানে চিৎকার এবং 'খাস্ত করে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে 
রাস্তায় বোমা ফাটাচ্ছে। 

এ পাড়ায় এমন ঘটনা অভাবিত । এখানে কেউ অন্যের ব্যাপারে কৌতূহল 
প্রকাশ করে না। কন্তু আজ প্রাঁতাঁট বাঁড়র জানালায় জানালায় অনেকের 
মূখ দেখা যাচ্ছে। তারা যতটা 'বাস্মত তার চেয়ে ঢের বোশি সন্তস্ত। 
পাড়ার চিরস্থায়শ শান্তিতে এভাবে বব ঘটবে, এটা কোনোব্রমেই তাদের কাছে 
কামা নয়। 

এঁদকে মুগাঙ্ক আবার নগেনের দিকে দৌড়ে যায় এবং উল্মত্তের মতো 
তার মুখে ঘাাঁষ চালিয়ে দেয় । 

নগেনের নাক মুখ ভেঙ্চেরে রস্তান্ত মাংসের দলা হয়ে যায়। লাট খেয়ে 
পড়ে যেতে যেতে নিজের রন্তু দেখে খুন চড়ে যায় তার! চোখ দুটো ঝলকে 
ওঠে । কোমরের কাছ থেকে লিকাঁলকে একটা ছোরা বার করেই মুগাঙ্কর 
গায়ে বাঁসয়ে দের নগেন। 

আতঙ্কে রমাপ্রসাদ, বরণ, অনেকটা দূরে আঁদাত চেচিয়ে উঠোঁছল। 
মৃগাজ্ক ক্ষিপ্র একটি মোচড়ে শরখরটাকে বাঁ দিকে হেলিয়ে দেয়। যাঁদও তার 
বুক ছিল নগেনের টার্গেট, সেখানে না বসে ছোরার ফলা মৃগাঙ্কর কাঁধে 
গে'থে যায় এবং গরম তাজা রম্ত ফিনাক দয়ে বোরয়ে আসতে থাকে । 

মৃগাঙ্কর শরশর মুহতৈ” কু'কড়ে যায় । ঠোঁট কামড়ে হাত দুটোয় ম্গো 
পাঁকয়ে যন্ত্রণা সামলাতে চে্টা করে সে কিন্ছু পারে না। একসময় হাত 
পায়ের জোর আলগা হয়ে হুড়মুড় করে মাটিতে পড়ে যায় সে। 

শেষ পযন্ত প্রাতিবেশখরা দশক হয়ে কেউ আর নিজের নিজের বাঁড়তে 
দাঁড়িয়ে থাকে না। অনেকেই বোঁরয়ে আসে “কিন্তু ভয়ে কেউ এগুতে পারছে 
না। অন্যের জন্য অকারণে কে আর ঝি নিতে চায় ? 

বরুণ আর রমাপ্রসাদ মৃগাঙ্কর দিকে দৌড়ে যায়। আঁদাত আর দাঁড়িয়ে 
থাকতে পারাঁছল না। মগাঞ্কর এই পাঁরণাঁতর যাবতীয় দায়িত্ব যে তারই, 
সেটা মেনে 'নয়েই উদ-্রান্তের মতো সেও এাগয়ে যায় । 

এঁদকে ছার মারার পর একটু থমকে গিয়োছল নগেন। হঠাৎ আঁদাতিকে 
দেখে সে কিছু বলতে যাবে, পুলিশের একটা কালো ভ্যান ককশ আওয়াজ 
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করে গেটের সামনে এসে ব্রেক কষে। 

তৎক্ষণাৎ নগেন এবং তার গ্যাংটা উধাও হয়ে যায়। 

ছ'জন আমণড কনস্টেবল সঙ্গে করে অহপবয়সখ আফসার ভ্যান থেকে নেমে 
মৃগাঙ্ককে দেখতে দেখতে বলে, “কে একে স্ট্যাব করল ? 

ছ7ার মারার খবর পেয়ে বাঁড় থেকে ছেমলতা, মণরা এবং বন্দনা পাগলের 
মতো বোঁরয়ে এসেছিল। তারা রত্তান্ত বেহ+শ মৃগাওককে পড়ে থাকতে দেখে 
বুকফাটা কান্না জুড়ে দেয়। 

হাজার বিপদেও ধৈধ" হারায় না আদাত। সেপ্ালশ আফসারকে 
একধারে ডেকে বলে, "যাঁকে স্ট্যাব করা হয়েছে উন আমার ছোটদা। পরে 
আপনাকে সব বলব, আপাঁন ছোটদাকে 'নয়ে আগে কোনো হসাপচালে 
'চলুন। 

ম্‌গাঞ্ককে ধরাধার করে ভানে তোলা হয়। তার সঙ্গে বন্দনা মরা, 
রমাপ্রপাদ, বরুণ ও আঁদাতও ওঠে। হেমলতা আর মীরাকে বোঝানো হয়, 
পরে তাদের হাসপাতালে 'নয়ে যাওয়া হবে, £কিন্তু মখরাদের ভ্যান থেকে 
নামানো যায় না। 

হাসপাতাল পর্যস্ত সারাটা পথ ছেমলতা নঃশব্দে কেদে যান। মরা 
পাগলের মতো চিংকার করে কাঁদতে থাকে এবং মৃগা্কর এই অবস্থার জনা যে 
আঁদাঁতই একমাত্র দায়খ, সেটা কান্না জড়ানো ভাঙা ভাঙা গলায় এক নাগাড়ে 
বলে যায়। 

রমাপ্রসাদ মীরাকে থামাতে চেষ্টা করেন, চপ কর বৌমা, চুপ কর ।' 

মণরা কান্নার ভেতরেও ফ*সে ওতে, 'কেন চুপ করব? ওর যদি কিছু হয় 
আম আপনার মেয়েকে ছাড়ব না। যতদ;র যেতে হয়, যাব । এভাবে আমার 
সর্বনাশ করে 'দলে__, 


হাসপাতালে পোৌছহবার পর ডাঞ্জাররা এমারঞ্জোন্সতে ভাত করে নেন 
মুগাঙ্ককে এবং পরাক্ষা করে জানান, প্রাণের আশঙ্কা নেই, যাঁদও ছযারর ফলা 
কাঁধের মাংসপেশখগাঁলকে খুবই জখম করেছে, রস্তপাতও হরেছে প্রচ্র । 
অবশা ডান্তারদের ধারণা, :গাঙ্ুককে চার পচীৰনের বোৌণ হাসপাতালে থাকতে 
হবে না, তার পরই তাকে 'রাঁলঙ্জ করে দেওয়া হবে । বাড়তে সপ্তাইথানেক 
রেস্ট নিলে পারোপযীর সুস্থ হরে উঠবে সে। 

আদাতরা হাসপাতালে থাকতে থাকতেই জ্ঞান ফিরে আসে মগাৎ্কর এবং 
তাকে এমারঞ্জোনস থেকে পোরং বেডে নিয়ে যাওয়া হয় । 

এইসব করতে করতে ঘস্টাদুয়েক কাটে । তারপর একটা টাণাঁঞক্স করে 
আশরা আর হেমলতাকে নিয়ে বরুণ বাড ফিরে যায় । রমাপ্রপাদ এবং আদাত 
পুলশ ভ্যানে থানায় আসে এবং সকালের ঘটনাটি আদ্যোপান্ত জানিয়ে 
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নগেনের নামে ভায়োর কারয়ে বলে, “লোকটা খুবই 'বিপঞ্জনক 
তরুণ পুলিশ আঁফসারাঁটি বলে, “কোনো সন্দেহ নেই ।, 
“আমাদের ক্ষাত করতে পারে । হয়ত আবার দলবল নিয়ে হানা দেবে ।, 
“আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, নগেনকে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব আযরেস্ট করা 
হবে। আম আপনাদের বাঁড়র সামনে পুীলশ পোস্ট করে 'দাচ্ছি। চিন্তা 


করবেন না।' 

আঁদাত বলে ধন্যবাদ। আপনার এখান থেকে আম ক একটা ফোন 
করতে পার ? 

শনশ্চয়ই । বাস্তভাবে টোৌলফোনটা আঁদাতির দিকে এীগয়ে দেয় পুলিশ 
আফসার । 


বাণলগঞ্জ ফাঁড়ি থেকে পাীলশ আঁদতিদের খাঁড় যাবার পর ক? হল না হল, 
সব জানিয়ে দিতে বলোছল সৈকত । সে নিশ্চয়ই উদণগ্রীব হয়ে আছে। 
ডায়াল খাঁরয়ে লালবাজারে কানেকশান পেয়ে যায় আঁদাতি। লাইনের ওধার 
থেকে সৈকতের গলা ভেসে আসে, হ্যালো-” 

'আদাত বলাছ।' 

'হাাঁহ্যা, বল।, 

পৃণীলশ আসার পর এখন পর্যন্ত যা যা ঘটেছে, সব বলে গেল আদাতি। 

সৈকত বলে, 'আপাতত তা ছলে সমস্যা মিটল।, 

আঁদণত বলে, 'তুমি সাহাযা না করলে আরো বিপদে পড়ে যেতাম ।' 

'আঁম পৃলশ পকেটের কথা বলে 'দিয়োছি। আশা কার আর কোনো 
ট্রাবল হবে না। 

“মনে হচ্ছে । তবে ছোটদা মাঝথান থেকে ইনাজওরড হয়ে গেল ।' 

'ভাল কাজ করতে গেলে ওরকম একটু আধটু হয়েই থাকে ।' 

আঁদ'ত উত্তর দেয় না। সে কী করে বলবে, মৃগাঙ্কর এই জখম হওয়ার. 
ঘটনায় তাদের ফ্যামালতে কণ ধরনের ঝড় বয়ে যাবে । সপ্তাব্য সৈই ঘটনার 
কথা ভাবতেই সে রগাঁতমত অস্বাস্ত বোধ করতে থাকে । 

একটু ভেবে এবার সৈকত বলে, “আগে যে ফোন করেছিলে তখন একটা 
কথা জানা হয়নি__' 

“ক ?? 

'নগেন তোমাদের বাড়ির ঠিকানা পেল কোথায় ? 

একটু চিন্তা করে আঁদাতি বলে, 'জানি না। তবে আমার ধারণা ও আরও 
একবার 'নারধ-জাগরণ'-এর আঁফসে গিয়োছিল। ওখানে যে কাজের লোকটা 
থাকে তাকে ভয় দোঁখয়ে ঠকানাটা 1নয়েছে। কিংবা অন্য কারো থেকেও 
যোগাড় করতে পারে ॥ 

সৈকত বলে, 'যাই হোক, লোকটা খুব ডেসপারেট'। অবশ্য ওকে শারেস্ট 
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করতে অসুবিধে হবে না। যাঁদ দরকার হয়, পরে আমাকে ফোন করো 1” 
“আচ্ছা ।, 
খুট করে একটা শব্দ ভেসে আসে । সৈকত ফোন নামিয়ে রেখেছে । 


দশ 
বয়ের ব্যাপারে আঁদাত সিতাংশুকে নাকচ করে দেবার পর থেকেই বাঁড়র 
আবহাওয়া থমথমে হয়ে গিয়োছল। নগেন মৃগাঙ্ককে ছার মারলে সেটা 
একেবারে বিস্ফোরণের পর্যায়ে চলে আসে । এই ঘটনার জন্য মৃণালিনশকে 
বাদ দিলে বাঁড়র প্রাতাট মানুষ, [বশেষ করে মীরা আডুল তুলে আগেই 
আদতিকে দায়শ করেছে । শুধু তাই না, মা বাবা বড়দা এবং বৌদরা 
দিনরাত সমস্বরে চেশচয়ে যাচ্ছে, চাঁপাকে বার করে দিতে হবে । সে এখানে 
থাকলে বাঁড়র লোকেদের যে আরও মারাত্মক ক্ষাত হয়ে যাবে, এতে কারও 
এতটুকু সংশয় নেই । উটকো ঝামেলা ঘরে পৃষে রেখে নিজেদের অকারণে 
গিবপল্ন করতে কেই বাচায়? 

প্রচণ্ড জেদে গোটা বাঁড়র বরংণ্ধে একাই যুদ্ধ চালিয়ে যায় আঁদাত। 
যত চাপই আসুক, চাঁপাকে কিছুতেই তাঁড়য়ে দিতে পারবে না। সেএ 
বাড়তেই থাকবে । মৃণাঁলনগও ভাইীঝকে সমর্থন জাণনয়ে যান। 

আঁদাতি বোঝাতে চেস্টা করে. কেন তোমরা এত ভয় পাচ্ছ ঃ লালবাজারে 
আমার বন্ধু আর এখানকার থানার অফিসার জানয়েছে, খুব শিগাগরই 
নগেনকে আরেস্ট করা হবে। তাছাড়া আমাদের বাড়তে আম্ড গাডের 
ব্যবস্থা করে দচ্ছে। 

রমাপ্রসাদ বলেন, “তোমার কোনো কথা শুনতে চাই না। আমাদের 
আত্মখয় না. স্বজন না, চেনা-জানাও না, এমন একটা মেয়ের জনো ফ্যামালি 
পঞস ভিসটাঝ্ড ছোক, এটা আম একেবারেই চাই না। তুই ওকে যেখান 
থেকে এনোছিস সেখানে 'দয়ে আয় ।' 

আঁদতি বলে, 'না, কিছুতেই না।, তার কণ্তস্বরে দ:ঢতা ফুটে বেরোয় । 

ছেমলতা বলেন, 'খুব বাড়াবাড়ি করছিস বুবু ।, 

যে মায়ের গলা কোনোঁদন কোনো কারণেই একটা বিশেষ সীমারেখার 
ওপর ওঠে না, হঠাং তাঁকে এভাবে বলতে দেখে হকচাঁকয়ে যায় আঁদতি। 
সে বলে, 'মা আম একটা মেয়েকে বাঁচাতে চেস্টা করাছি। তৃমি একে বাড়া- 
বাঁড় বলছ !' 

হেমলতা বলেন, “ওকে বাঁচাতে গিয়ে যাঁদ আমাদের কারও সর্বনাশ হয়ে 
যায়, সেটা 'িছ্‌তেই মানব না। ছনুরিটা বাবলুর কাঁধে নালেগে বুকে 
লাগলে ফি হত, আগে তার জবাব দে ।' 
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আঁদাত বৃঝতে পারছিল, মৃগাঙ্ককে ছুরি মারার ঘটনায় হেমলতা ভথয« 
ধবচাঁলত হয়ে পড়েছেন। এটা মায়ের আশঙ্কা এবং আবেগের ব্যাপার । 
'যহীন্ত-তর্ক বা সামাজিক দা'য়ত্ববোধের ব্যাপারগুলো তাঁর মাথায় কিছুতেই 
ঢোকানো যাবে না। ছেলেমেয়ে বা স্বামীর নিরাপত্তা তাঁর কাছে সবার 
ওপরে । সেখানে অন্য সমস্ত কিছই তুচ্ছ। 

রমাপ্রসাদ বলেন, 'তাহলে একটা কাজ করা যাক ।' 

সাল্দপ্ধভাবে বাবার দিকে তাকায় আঁদাতি, 'কখ ? 

তুই ওকে হাতে ধরে নয়ে এসোঁছিস, তাই বলতে পারছিস না। আমরাই 
না হয় বাাঝয়ে-সুঝয়ে ওকে ওর স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দিই ।' 

ধৈযের একটা সগমা আছে । আঁদাত টের পায় সেটা সে পার হয়ে যাচ্ছে। 
র্‌ঢ গলায় বলে, 'না, কিছুতেই না।, 

অসহ্য রাগে রমাপ্রসাদের কণ্ঠমাঁণটা ওঠা নামা করতে থাকে । চারপাশ 
থেকে কয়েক জোড়া জঙলন্ত চোখ তাকে যেন পাাঁড়য়ে ছাই করে দেবে । 

আঁদাত জানে সেবাঁড় থেকে বেরুলেই চাঁপাকে তাঁড়য়ে দেওয়া হবে। 
তাই একাঁট মুহূতের জনাও সে বাইরে যাচ্ছেনা । সারাক্ষণই চাঁপাকে 
আগলে আগলে রাখছে। এইভাবে দন দুই কেটে যায়। 

ণকন্তু সে একটা চাকার করে। ইচ্ছেমতো কলেজে ছুটি নলে চলে না। 
ছেলেমেয়েদের পরণক্ষা এসে যাচ্ছে । অনার্সের কোর্স বেশ খানকটা পড়ানো 
হয়ন। হাতে আর আছে ছাট মাস। এর ভেতর কোর্স শেষ করে দিতে 
হবে। রেগুলার ক্লাস ছাড়াও 1টউটো'রয়াল ক্লাসগুলো রয়েছে । এখন একটা 
1দনও না গেলে ছেলেমেয়েদের দারুণ ক্ষাঁতি হয়ে যাবে। 

তবু দুটো দিন চাঁপাকে নিয়েই রইল আঁদাত। কিম্তু আজ সকালে 
'প্রান্সপাল পাশের বাড়তে ফোন করে জানিয়েছেন, আঁদাত যেন অবশ্যই 
কলেজে আসে । দান ক্লাস না হওয়ায় ছেলেমেয়েরা ভখষণ ক্ষুব্ধ, তারা 
প্রান্সপালের ঘরে এসে খুব হইচই করেছে। 

অগত্যা, চাঁপাকে ঘরে দরজা বন্ধ করে থাকতে বলে দশটা নাগাদ যখন 
আঁদাত বের্‌তে যাবে চাঁপা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে, “দাদ, আপাঁন কখন 
ীাফরবেন ?, 

আদাতি বলে, পাঁচটার ভেতর । ক্লাস হয়ে গেলে এক 'মানটও দো'রি 
'করব না। সাবধানে থাকবে ।, 

“কন্তু' 

বল।' 

'একটা কাজ করলে হয় না, যাঁদ আপনার অসুবিধা না হয়, 

কথ 7? 

'আপনার সঙ্গে আমায় যাঁদ কলেজে [নিয়ে বান-_ 
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এ কথাটা আগেই ভেবে দেখেছে আদাতি। কিন্তু সেটা সম্তবনর। 
কেননা কলেজে চাঁপাকে নিয়ে গেলে সহকমাঁদের কৌতৃহল চাঁগিয়ে উঠবে। 
ফলে নানারকম প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে । সেটা তার এবং চাঁপার পক্ষে ভীষণ 
অস্বাস্তকর। আঁদাতি বলে, “তুমি বাড়তেই থাকো । 

'আমার খুব ভয় করছে। যাঁদ__- বলতে বলতে চুপ করে যায় 
চাঁপা । 

চাঁপা আসায় বাড়তে যে দমবন্ধ-করা যুদ্ধকালীন অবস্থা চলছে, স্টক 
বোঝার মতো বাদ্ধসুদধ তার আছে । আঁদাঁত ভরসা 'দয়ে বলে, শকসের 
ভয়? আম দুগাঁকে বলে যাচ্ছ, তোমার ভাত 'দয়ে যাবে ।' 

চাঁপা বলে, “এভাবে কঁদন আমাকে আগলে রাখবেন ? 

এই প্রশ্টটার উত্তর জানা নেই আঁদাতর। সে বলে, এ নিয়ে তোমাকে 
ভাবতে হবে না। কিছ একটা ঠিক হয়ে যাবে । আচ্ছা যাঁচ্ছ।' 


কলেজে এসে পর পর দুটো অনার্স ক্লাস 'নয়ে আগের দুীদনের যেসব 
ক্লাস নেওয়া হয়াঁন তার থেকে দুটো ক্লাস 'নিল। সে ঠিকই করে রেখেছে, 
রোজ একটা-দ;টো করে একস্ট্রা ক্লাস 'নয়ে মেক-আপ করে ফেলবে । 

একটানা চারটে ক্লাস নেবার পর স্টাফ রূমে আসতেই অরুণা বলে, 
আঁদাঁতাঁদ, বিকাশবাব্‌ তিন বার ফোন করেছেন। ডান আঁফসে চারটে পর্যস্ত 
থাকবেন। তোমাকে রিং করতে বলেছেন।' অরুণা এই কলেজে 'হাস্ট 
পড়ায়, বিকাশকে চেনে ! শুধু সে কেন, আঁদাতির সহকমাঁদের সবাই 'বকাশকে 
চেনে । আঁদাতিই তাদের সঙ্গে তার আলাপ কাঁরয়ে দয়েছে । সে যথেষ্টই 
প্রাপ্তবয়স্ক । সদ্য কিশোরখদের ভীরু এবং গোপন প্রেমের মতো দুজনের 
সম্পকর্টা আদাতি লকয়ে রাখার প্রয়োজন বোধ করে না। 

দুঁদন গবকাশের সঙ্গে দেখা হয়ান। শুধু বিকাশ কেন, বাইরের সবার 
সঙ্গেই আঁদাঁতর যোগাযোগ 'বাচ্ছন্ন হয়ে গিয়োছল । এই দুটো দিন সারাক্ষণ 
চাঁপাকে পাহারা দরে রেখেছে সে। 

স্টাফ রুমের এক কোণে উঁচু একটা টুলের ওপর টোলফোনটা রয়েছে । 
আঁদ?ত উঠে সেখানে চলে যায়, বার তিনেক ডায়াল করার পর বিকাশকে 
ধরতে পারে । 

ণবকাশ বলে, 'কী ব্যাপার, দাদন তোমার দেখা নেই। কলেজে কাল 
পরশু ফোন করলাম । “নার-জাগরণ'-এর আঁফসে রোজ যাচ্ছি। কেউ 
কোনো খবর দিতে পারছে না। আজ আঁফসে আসার পর রমেনের ফোন 
পেলাম । ও বলাছল, তোমাদের বাঁড়তে নাকি কারা রেইড করেছিল। কণ 
হয়োছল ?' তার কণ্ঠস্বরে উৎকণ্ঠার ছাপ। 
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মৃগাজ্ককে ছ্‌রি মারার ঘটনা থেকে শুর করে এখন পর্বস্ত যা যা. হয়েছে, 
সংক্ষেপে সমস্ত জানিয়ে আঁদাঁতি বলে, 'বুঝতেই পারছ কেন আমাকে বাড়িতে 
আটকে থাকতে হয়েছিল ।, 

'হাঁ। কিন্তু 

কা? 

“এভাবে কতাঁদন চলবে 2 

আজ কলেজে আসার আগে ঠিক এই প্রত্নটাই করোছল চাঁপা। খাানক্ষণ 
চুপ করে থেকে আঁদাত বলে, 'যতাদন না সমস্যাটার কোনো সমাধান খখজে 
পাওয়া যাচ্ছে।, 

[বিকাশ বলে, "ীকন্তু ব্যাপারটা খুব কমীপ্রকেটেড হয়ে গেল যে। তার 
গলা শুনে মনে হয় খুব দ:শ্চিশ্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে । 

আঁদাত হাসে, 'সহজ সরল হলে সেটা আবার সমস্যা থাকে নাকি 2 

আনাশ্চতভাবে বিকাশ বলে, তা অবশ্য । একটু থেমে আবার বলে, 
“তোমার সঙ্গে দেখা হওরা খুব দরকার ৷ জান্যে, হাউাীঁসং বোর্ড থেকে কাল 
আমার, মানে আমাদের ফ্ল্যাটটার পজেসান দিয়েছে ।, 

হঠাৎ মৃদু উত্তেজনা অনুভব করে আ্দতি। চাঁপার মুখটা 'বদ্যুং্চমকের 
মতো এক পলক তার চোখের সামনে ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায়। বলে, 'এত 
তাড়াতাঁড় 'দয়ে দিল 2 

বিকাশ বলে, 'তুমি সোঁদন বলার পর হাউসিং বোডে" গিয়ে খুব ধরাধার 
করোছ! বলোছ, ফ্ষ্যাট না পেলে বিয়েটা আটকে যাচ্ছে" বলতে বলতে 
তার গলা তরল এবং হাল্কা শোনায়। 

1বকাশের তারল্য বা লঘৃতা আঁদাতির ওপর 1বশেষ দাগ কাটে না। ফের 
চাঁপার সমসা তার মীস্তচ্কে ফিরে আসে । সে অন্যমনস্কর মতো বলে, 'একটা 
ভাল খবর দিলে । 

“এখন ফ্র্যাটটা তো সাজাতে হবে। কাল একজন ইন্টেরিওর ডেকরেটরের 
সঙ্গে কথা বলেছি। ওরা মান্হাঁল ইনস্টলমেন্টে সব কিছ করে 'দতে চাইছে । 
এই চান্সটা আমাদের নেওয়া উাঁতত। তবে 

কণ ? 

“কখভাবে ঘর সাজানো হবে, ওয়ারোব, খাট, ডাইনিং টেবল-_এ-সৰ 
ণকরকম গডজাইনের ছবে, কোন ঘরে কা রাখা হবে, তুমি বলেনা দলে 
ডেকরেটর ছু করতে পারবে না। তোমার সঙ্গে ডেকরেটরের কথা হওয়া 
দরকার। বেষ্ট হত, তুম যাঁদ এর মধো সময় করে একাঁদন ফ্ল্যাটে আসতে, 
ডেকরেটরকেও তখন আসতে বলতাম ।, 

আঁদাঁত চুপ করে থাকে । 
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বিকাশ গভশর আগ্রছে এবার বলে, 'কবে আসতে পারবে ?' 

আদাতি বলে, ঠিক বলতে পারাছ না। যাবার আগে তোমাকে ফোন 
করব । 

আদাতর 'নস্পহতা বিকাশকে যেন খানিকটা ক্ষুগই করে! সে বলে, 
“ফোনটা একটু তাড়াতাড়ি করতে চেষ্টা করো ॥ 

'আচ্ছা_? ৃ 

“আরেকটা কথা, আমতাঁদি তোমার জন্যে খুব ও'িড। তাঁকে একটা 
রং করো। আজ তোমার ফোন না পেলে কাল উন তোমাদের বাড় 
যাবেন।, 

'আমতণাঁদ বাড়তে এলে খুব ভাল লাগবে । অবশ্য আঁম এক্ষুনি গুকে 
ফোন করাছ।, 

'রাখলাম__ 

“ঠক আছে । 

এবার ইউনিভাসিটিতে ফোন করে একেবারেই আমতাদকে পেয়ে যায় 
আঁদাতি। 

সব শোনার পর আমতাঁদ বলেন, 'খুব বিপদ হল তো।' 

কণ্ঠত্বরে মনে হয় আমতাঁদ খুবই উগ্র । বিকাশকে যা বলেছে প্রায় 
সেই কথাগুলোই আঁদাত আবার বলে। 

'তা একটু তো হবেই। যা চিরকাল চলে এসেছে তার বিরদ্ধে গেলে 
কেউ ধক তা মেনে নিতে চায়? স্িতাবস্থাকে স্টার করলে কেউ মেনে 
ণনতে পারে না। সেযাক, আম 1ঠকই করে ফেলোছ, প্রবলেম যখন এসেছে 
তখন ফেস করব ॥ 

'একটা কথা বলব আঁদাঁত ? 

“বলুন না 

“তুম চাঁপাকে ওদের বাঁন্ততে ফেরত পাঠিয়ে দাও ।' 

আঁদ?তর মনে হয়োছল, ঠিক এমনই ছু একটা বলবেন আমতাঁদ । 
আগেও তান এবং 'নারগ-জাগরণ'-এর আরো অনেকেই এ জাতায় পরামশ' 
দয়েছে। বাঁড়র লোকেরা তো চাঁপাকে বার করে দেবার জন্য প্রথম দিন 
থেকেই তার ওপর প্রচণ্ড চাপ দিয়ে যাচ্ছে। আসলে সবাই নারামযান্ত 
নারমু্ত ঃকরে গরম গরম স্লোগান আর বন্তৃতা দিয়েই কর্তব্য শেষ করে 
ফেলতে চায়। কঠোর সমস্যা যখন সামনে এসে দাঁড়ায় তখন তাদের 
চেহারা যায় পাঞ্টে। তাদের ভেতর থেকে চিরকালের এসকৌপপ্টরা বেরিয়ে 
পড়ে। 

আঁমতাঁদর কথায় উত্তোজত হয় না আঁদাত। খংব শান্ত গলায় বলে, 


১০৭ 


“এখন আর তা সম্ভব না। আমি যখন ওকে বান্ত থেকে নিয়েই এসোঁছ, শেষ 
পর্যস্ত দেখতে টাই ।' 

'ফাইট টু ফিনিশ 2 

'রাইট।' 

“একটা মেয়ের জন্যে না হয় তুম লড়াই করলে, কম্তু আমাদের 
সোসাই টিতে চাঁপার মতো হাজার হাজার মেয়ে রয়েছে । তাদের সবার জন্যে 
তো এই মুহ্‌তে কিছু করতে পারছ না।' 

এই কথাগুলোও নতুন না। আগেও কয়েকজনের মুখে শুনেছে আঁদতি। 
সে বলে, 'একজনকে দিয়েই শুরু করা যাক না। যাঁদ তেমন ছু করে 
উঠতে পারি, অনেকেই এাঁগয়ে আসবে । একটু ভেবে বলে, 'নারখ-জাগরণ' 
যাঁদ চাঁপার ব্যাপারে ইন্টারেস্ট না নেয়, আম একাই যা পার করব 
আমতা'দি । 

আমতাদি চাঁকত হয়ে ওঠেন, 'না না, ইন্টারেস্ট নেবে নাকেনঃ তুমি 
আমাদের ভুল বুঝো না। তবে এমন একটা জাটল ব্যাপার, সব দিক তো 
ভেবে দেখতে হবে।, 

অতান্ত উদাসীন ভাঙ্গতে আঁদাতি বলে, “তা তো বটেই " 

ণকছক্ষণ চূপ করে থাকার পর আমতাদ বলেন, 'তুঁম 'নারগ-জাগরণ'-এর 
আঁফিসে কবে আসতে পারবে ? 

আঁদাত বলে, 'যত তাড়াতাঁড় পার । বাঁপ্তর সেই সাভের কাজটা সবে 
আরন্ত করেছিলাম । চাঁপার একটা ব্যবস্থা হয়ে গেলে ওটাও আবার নতুন করে 
স্টার্ট করতে হবে।? 

শকন্তু ওখানে নগেন থাকে--' আঁমতাঁদর গলা শুনে মনে হয় তান বেশ 
সন্প্ত। 

'থাক না। 'কামনালরা বোঁসকালি কাওয়ার্ড হয়। ভয় পেয়ে নিজেকে 
গুটিয়ে নিলে পৃথবখতে কোনো কাজই আর করা সম্ভব হবে না) 

“ঠিক আছে, তুমি এলে এ নিয়ে কথা হবে । আমাদের মেম্বাররা তোমার 
জন্ো ভীষণ দাশন্তায় আছে ।, 

ফোন নাময়ে আর দোর করে না আদতি। ব্যাগ এবং ছেলেমেয়েদের 
আযানসার পেপারের একটা বাশ্ডিল নিয়ে বেরিয়ে পড়ে । 
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এগার 

বাঁড়র কাছে এসে গেটের পাশে চাঁপাকে বসে থাকতে দেখে থমকে যায় 
আদাতি। ভয়ে এবং আশঙ্কায় সিশটয়ে আছে মেয়েটা | 

ক হতে পারে চাঁপার 2 কেন সেরাস্তায় বসে আছে? তবেোক তাকে 
নয়ে বাঁড়তে নতুন কোন বঝঞ্ধাট হয়েছে 2 বাঁক বে'ধে এইসব প্রশ্ন আঁদাতির 
মাথার ভেতর ঢুকে তাকে 'বিচাঁলত এবং আস্ির করে তোলে। প্রায় দৌড়েই 
সে চাঁপার কাছে চলে আসে । বলে, তুম এখানে !, 

চাঁপা উত্তর দেয় না। 

আদি বলে, “তোমাকে না বলোছিলাম আমার ঘর থেকে বের্‌বে না।' 

চাঁপা এবারও চুপ। তাঁর ঠোঁট দুটো শুধু কাঁপতে থাকে এবং দ্‌ চোখ 
জলে ভরে যায়। 

আঁদাতি সামনের দিকে ঝ'কে বলে, জবাব দিচ্ছ না কেন 2 

কোনো রকমে ঝাপসা গলায় চাঁপা বলতে পারে, 'আমি-আম- 

চাঁপার হাত ধরে টেনে তোলে আঁদাতি। প্রবল উৎকণ্ঠায় ঠজজ্দেস করে, 
ক? হয়েছে » 

চাঁপা গছ বলে না, মুখ নচ্‌ করে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকে । 

আঁদাতি আবার বলে, 'কণ হল, কথা বলছ না কেন? তাকে বেশ 
অসাহষু দেখায় । 

ভাঙা ভাঙা জড়ানো গলায় এবার চাঁপা বলে, বড়দা বাবা আর বৌদিরা 
আমাকে বার করে 'দয়েচে ।' 

আঁদাতি চমকে ওঠে, কখন 2 

“আপাঁন কলেজে যাবার পর ।' 

তারপর থেকে এখানে বসে আছো 2 

হুশ্যা। 

আদাঁত দ্ুত বাঁ-হাতের কব্জি উল্টে ঘাঁড়টা দেখে নেয়। তিনটে বেজে 
কাঁড়। সে বোরয়েছে দশটায় । তার মানে পাঁচ ঘণ্টা কুড়ি 'মানট মেয়েটা 
রাস্তায় বসে তার জন্য অপেক্ষা করছে। 

আঁদতি জিজ্ঞেস করে, 'আি বেরুবার পর কোনো গোলমাল হয়োছল 
ক» 

'না।, 

'তাঁম ঘর!থেকে বোঁরয়োছিলে 2 
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'না। 

'তা হলে তোমাকে বার করে দেওয়া হল যে? 

'জাঁন না। হঠাৎ ওনারা এসে দরজা খুলতে বলল। আম ভয়ে ভয়ে 
খুলে দিলাম। ওনারা বলল, এই মুহূতে“দ্‌র হয়ে বাও। নইলে পুলিশ 
ডাকব। পুলিশের নামে আমার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে যায়। তব? বললাম, 
ছোটাঁদ আমাকে এখানে থাকতে বলেচে । শুনে ওনারা রেগে গিয়ে গালাগাল 
শদতে শুর করলে যে থাকতে সাহস হল না। আঁবাশ্য__' 

“কণ ঢ 

'পাশের ঘর থেকে াঁসিম। সমানে বলে যাঁচ্ছল আমাকে যেন তাঁড়য়ে না 
দেয়। কিন্তু তেনার বিছানা ছেড়ে নামার ক্ষ্যামতা নেই । এঁকে বাস্তিতে 
যে ফিরে যাব, ভরসা হলাঁন। যাঁদ__ 

শুনতে শুনতে মুখ শম্ত হয়ে ওঠে আদাতর । পঙ্গ শয্যাশায়ন পাসমা 
ছাড়া বাঁড়র প্রাতাঁট মানুষ চাঁপার বরুদ্ধে । তার জনা বন্দুমান্র সহানুভাত 
কারও নেই। এাঁদকে সারাক্ষণ তাকে পাহারা 'দয়ে বাঁড়তে বসে থাকার 
মতো পযপ্তি সময়ও নেই আঁদাতর। তার কলেজ আছে, 'নারী-জাগরণ' আছে । 
বাইরে হাজার রকম কাজ আছে । তাকে বেরুতেই হবে । যাঁদ জোর করে 
চাঁপাকে আবার বাড়তে নিয়েও যায়, সে যখন বাইরে বেরুবে, বাবা দাদা এবং 
বৌঁদরা নিশ্চয়ই ফের তাকে তাঁড়য়ে দেবে। তাতে তিস্ততা আর অশ্াস্তই 
শুধু বাড়বে । 

হঠাৎ কু মনে পড়ে যাওয়ায় আঁদাত 'জজ্ঞেস করে, “দুপুরে তোমার 
তো খাওয়া হয়ানি।, বলেই খেয়াল হয় প্রশ্নটা বোকার মতো করে ফেলা 
হয়েছে । বাবা কি দাদা যাকে বার করে দিয়েছে তাকে 'নশ্চয়ই তোয়াঞ্জ করে 
খাওয়ানোর কথাই ওঠে না। চাঁপার কাছে 'কছ; খাবার দাবার কেনার মতো 
পয়সাও হয়তো নেই, থাকলেও এইরকম মানাসক অবস্থায় খাওয়ার কথা সে 
ভাবতে পারে না। 

চাঁপা মুখ নাঁসয়ে চুপ করে থাকে । 

রাস্তায় দাঁড়িয়েই গকছংক্ষণ ভেবে ভাঁবষ্যং কার্যসমচ ঠিক করে নেয় 
আঁদাত। সেজানে বিকেল চারটে পর্যন্ত আজ অফিসে থাকবে বিকাশ । 
তার আগেই তাকে ফোন করা অতান্ত জরার । ফোনটা করার পর চাঁপাকে 
কোথাও খাইয়ে নিতে হবে । তারপর বাড়ির লোকেদের সঙ্গে তার বোঝাপড়া 
আছে । যাকে বাঁড়তে এনে আশ্রয় ?দয়েছে তাকে সবাই মলে তাঁড়য়ে দেবে, 
এটা সে কিছুতেই মেনে নেবে না। অন্তত একটা জোরালো প্রতিবাদ করতেই 
হবে। 

আঁদাতি বলে, 'তাম এখানে দাঁড়াও, আম আসছি ।' 
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চাপা ভশরহ গলায় বলে, শদাঁদ একটা কথা বলব? 

বল, 

“আমার জন বাড়তে 'গয়ে রাগারাগি করবেন না ।' 

চাঁপার মনোভাব বুঝতে অস্মীবধে হয় না। ইদানশং এ বাঁড়তে যেসব 
অশান্ত এবং দ-্ঘটনা ঘটেছে তার কারণ সে। এজনা মেয়েটা লজ্জায় সঙ্কোচে 
একেবারে কু'কড়ে আছে। 

আঁদাঁত বলে, “ঠক আছে, এ য়ে তোমাকে ভাবতে হবে না।" বলে 
বাঁড়র ভেতর ঢুকে পড়ে । তারপর পেছন দক দিয়ে পাশের বাড়ি চলে যায়। 
ওখান থেকে বিকাশকে ফোনে ধরতে ছবে। 

এক ঘণ্টা আগে যার সঙ্গে কথা হয়েছে, এত অঞ্প সময়ের মধো আবার 
তার ফোন পেয়ে বেশ অবাকই হয়ে যায় বিকাশ । বলে, 'কণ ব্যাপার !' 

আঁদাত বসে, 'চারটের সময় তুমি তো বোঁরিয়ে যাবে 2 

'হণা। আমাদের বাঁড়তে আমার যে অংশটা রয়েছে সেটা দাদাকে বার 
করে 'দাচ্ছি। ওই ব্যাপারে আমাদের ল-ইয়ার এগ্রিমেন্ট ড্রাফট করে রেখেছেন। 
সেটা দেখাতে যাব ।, 

দ্বিধান্বিতভাবে আঁদাত বলে, “খুব মুশাঁকল হল যে ? 

'পকসের মুশাঁকল 2 একটু যেন অবাকই হয় 'িকাশ। 

সরাসাঁর উত্তর না দিয়ে আঁদাতি বলে, “আজ ল-ইয়ারের কাছে না ?গয়ে 
কাল গেলে খুব অসুবিধা হবে 2' 

“কেন? 

“তোমার সঙ্গে আজ মাদার দেখা হওয়াটা ভশষণ জরি ।, 

'হঠাৎ কপ হলঃ বীকছূক্ষণ আগে যখন কথা বললাম তখন তো এত 
মোজোন্সর কথা জানাওনি । 

আঁদাতি বলে, “হঠাৎ নতুন একটা ডেভলপমেন্ট হয়েছে ।' 

'কগ ডেভলেপমেন্ট ৮ িকাশের কণ্ঠস্বরে একই সঙ্গে উৎকণ্ঠা এবং আগ্রহ । 

“ফোনে বলা যাবে না । দেখা হলে শুনো । 

গঠক আছে, ল-ইয়ারকে ফোন করে 'দাঁচ্ছ, কালই যাব। এখন বল, 
আমাকে ক করতে হবে 2 

'তুমি আঁফস থেকে সোজা গলফ গ্রগীনের নতুন ফ্ল্যাটে চলে যেও। আমি 
ঘণ্টাখানেকের ভেতর ওখানে পেশছে যাব ।, 

'আচ্ছা ।, 

ফোন না'গয়ে সোজা চাঁপার কাছে এসে তাকে সঙ্গে করে বড় রাস্তায় 
একটা খাবারের দোকান থেকে খাইয়ে নিয়ে আসে আঁদাঁত। তারপর তাদের 
বাঁড়র গেটের কাছে অপেক্ষা করতে বলে ভেতরে ঢোকে । 
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বাবা মা বড়দা এবং দুই বৌদি দোতলাতেই ছিল। আঁদাত তাব্র গলায়। 
বলে, 'এ বাড়তে আমার ক সামান্য আঁধকারও নেই 2 

বরণের চোখ কুঁচকে যায় । সে বলে, তার মানে 2 

'আঁম একটা অসহায় মেয়েকে আমার ঘরে এনে রাখলাম, আর তোমরা 
তাকে ঘাড়ধাকা দিয়ে বার করে দিলে ?, 

“আমাদের ফ্যামিলির 'সাঁকডীরাঁট নষ্ট হয়, এ হতে দেওয়া যায় 
না।' 

আঁদাতির মাথার ভেতর কোথায় যেন বারুদের স্তূপে আগুন ধরে যায়। 
সে বলে, 'আর তোমরা ফ্যাঁমালর জন্যে কী করতে যাচ্ছ? একটা বজ্জাত 
1ডিবচের কাছে আমাকে বেচতে যাঁচছিলে । যড়যন্ত্রটা কে'চে গেছে । আমার 
ধারণা এখন টাকার জন্যে ওই লোকটা এ বাঁড়র সবাইকে লাঁথ মেরে রাস্তায় 
বার করে দেবে । আর তার জন্যে দায় হবে তোমরা ', একটু থেমে বলে, 
এতগুলো লোকের 'সাকউীরাঁটর কথা ভেবে দেখেছ 2 

রমাপ্রসাদ গলা চড়িয়ে বলেন, শনশ্চয়ই এ বাঁড়তে তোমার আঁধকার' 
আছে। তাই বলে এভাবে তুমি কথা বলবে না বুবু ! বড়দের সম্মান 'দিতে 
শেখো-' 

আঁদাঁত বলে, 'বড়দের উচিত এমন দণ্টান্ত তুলে ধরা যাতে ছোটরা সম্মান 
করতে বাধ্য হয় । সেযাক, একটা পাঁরছ্কার কথা জানতে চাই, তোমরা 
চাঁপাকে এখানে থাকতে দেবে কিনা” 

না, দিছুতেই না। তোমাকে এ ব্যাপারে আগেই তো বলোছ। 
আমাদের নিজেদেরই যথেম্ট প্রবলেম আছে। চাঁপা থাকা মানেই 'নতানতুন. 
ঝামেলা ।' 

1ঠক আছে, তাহলে আমাকেই এ বাঁড় ছেড়ে চলে যেতে হয়।, 

হেমলতা ওধার থেকে চেশচয়ে ওঠেন, 'কগ বলাছস বৃবু 2 তোর মাথাটা 
?ি খারাপ হয়ে গেল! 

রমাপ্রসপাদ বলেন, “একটা উাটকো মেয়ের জনা কেন এতজেদ ধরে 
আছিস? 

আঁদাত বলে, 'বাবা শুধু চাঁপার জন্যেই না, আমার নিজের জন্যেও 
আমাকে এ বাঁড় ছাড়তে হবে । আমার অর্জান্তে সোঁদন তোমরা আমাকে, 
একটা বদমাসের হাতে তুলে দেবার চন্রান্ত কর়োঁছলে সোঁদিনই ভেবেছিলাম এই 
পাঁরবেশে থাকা ঠিক না। ভাঁবষ্যতে আমার সম্বন্ধে তোমরা ক করবে জান 
না। হয়ত আরো কছহাদন থাকতাম । কিন্তু চাঁপার ব্যাপারের পর তোমরা: 
যা করলে তাতে ডিসিশানটা নিতেই হল ।' 

ছেমলতা উদত্রান্তের মতো ছঃটে এসে আঁদাতির দুই হাত ধরে বলেন; 
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কোথাকার কে একটা মেয়ে, তার জন্যে বাপ-মা, বাড়ি-ঘর ছেড়ে চলে যাবি 
বুবু 2 বলতে বলতে কে'দে ফেলেন। 

মায়ের কম্টটা খুবই আন্তরিক । নরম গলায় আঁদাতি বলে, 'একটু আগে 
তো বললাম, চাঁপার জন্যে না, নিজেকে বাঁচাতে আমাকে এ বাঁড় ছাড়তেই 
হবে। 

আঁদাত যে বাবা আর ভাইদের 'ি*বাস করে না, সেটা স্পন্ট করেই জানিয়ে 
দিয়েছে । হঠাৎ চাঁরাদকে অদ্ভুত স্তব্ধতা নেমে আসে । 

হেমলতা মেয়ের দিকে সন্মস্ত মুখে তাকিয়ে ছিলেন। আঁদাঁতকে তাঁর 
মতো কে আর বোঁশ চেনে । যেমন জেদশ তেমাঁন একগয়ে । সম্ধান্ত যা 
সে নিয়েছে সেখান থেকে তাকে ফেরানো যাবে না। 

হেমলতা বাকুল হয়ে বলেন, 'কোথায় যাবি তুই ?' 

এই মুহ্‌তে বাঁড়র আবহাওয়া যেরকম তাতে 'বকাশের নাম বললে 
মারাত্বক ছু ঘটে যাবে । আঁদাত বলে, “পরে জানাব । 

এরপর রমাপ্রসাদ, বন্দনা, এমন ক মীরা আর বরূণও আঁদাতিকে 
আটকাবার চেম্টা করে। তারা বলে, এভাবে বাঁড় ছেড়ে যাওয়া ভাল দেখায় 
না, লোকের কাছে মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না, ইত্যাদি । কিন্তু 
আঁদাঁতি অনড় থাকে । সে বলে, 'কাল-পরশু এসে আমার গজনিসপন্র নিয়ে 
ধাব।? 

হেমলতা বলেন, 'তুই কি এবাড়র সঙ্গে সব সম্পর্ক শেষ করে দল 
বব2, 

“কে বললে শেষ করে দিলাম । দু-চারাদন পর পর এসে তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করে যাব।' বলে আর দাঁড়ায় না আঁদাতি। সোজা তেতলায় গিয়ে 
একটা সুটকেসে ছু জামা-কাপড়, ব্রাশ, পেস্ট, এমানি টুকিটাকি দরকারা, 
ণজাঁনস পুরে মৃণালনীর ঘরে যায়। 

মৃণালনশ সুস্থ হাতটা দিয়ে ভাইকিকে আঁকড়ে ধরে বলেন, “দা এসে 
বলে গেল তুই নাক চলে যাচ্ছিস 2 

আঁদাতি বলে, “তুমিই বল, আমার কণ করা উচিত ? 

ততক্ষণাং উত্তর দেন না মৃণাঁলনী। পরে বলেন, "হ্যাঁ, চলেই যা। তবে 
সময় পেলেই চলে আসাঁব । এখানকার আঁধকার ছাড়বি না।' 

আঁদাতি জানায়, ছাড়বে না। 

মৃণালিনী বলেন, 'চাঁপাকে তখন ওরা জোর করে তাঁড়য়ে দিল। গেটের 
কাছে বসে ছিল, তোর সঙ্গে দেখা হয়েছে ১ 

'হয়েছে। ওকে নিয়েই যাচ্ছি 

“কোথাও উঠাঁব ঠিক করোছিস ? 
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একটু চুপ করে থাকে আঁদাতি। গারপর বলে, 'তোমাকে তো বিকাশের 
-কথা বলোছ।, 

মৃণাঁলিনী বলেন, “হ্যাঁ, 

ও একটা ফ্ল্যাট িকনেছে। সরে পজেসান পেয়েছে। আপাতত ওখানেই 
ওঠার ইচ্ছা । যাঁদ অসুবিধা হয় দ;-একাঁদনের জন্যে কোনো বদ্ধ্‌র বাড়িতে 
থাকব। তারপর লোঁডজ হোচ্টেলের বাবস্থা করে নেবো ।' 

'কী হলনা হল আমাকে জানিয়ে যাস। নইলে ভশষণ দশ্চন্তায় 
থাকব ।' 

“তোমাকে তো জানাতেই হবে 'পাস। বলতে বলতে আঁদাতর গলা 
ভারণ হয়ে আসে । 

মৃণালনশর দুই চোখ জলে ভরে যায় । 


গলফ গ্রগনের ফ্লাটে আগে আর আসোন আঁদাত। তবে বিকাশের কাছ 
থেকে ঠিকানাটা জেনে 'নয়েছিল। চাঁপাকে সঙ্গে করে খখজে খংজে ফ্ল্যাটটা 
যখন সে বার করল, কলকাতা মেট্রোপলিসের ওপর সন্ধে নামতে বোঁশ দোঁর 
নেই। এখনও কাঁলং বেল লাগানো হয়ানি। কড়া নাড়তেই দরজা খুলে 
মুখোমখ দাঁড়ায় বকাশ । আঁদাতরা পেৌশছুবার আগেই সে এখানে এসে 
বসে আছে। দার:ণ খাঁশতে তার চোখমুখ ঝকমক করছে । আঁদাতর জন্য 
অসাম ধৈর্য নিয়ে চার-পাঁচটা বছর সে অপেক্ষা করেছে । এত দিনে কামা 
' মারখীট নিজের থেকেই তার কাছে ধরা দিল। 
হেসে ছেসে বিকাশ বলে, এসো এসো । বলতে বলতেই আদাতির 
পেছনে চাঁপাকে দেখতে পায়। সঙ্গে সঙ্গে এক ফঃয়ে আলো 'নাভিয়ে দেবার 
মতো তার মুখ কালো হয়ে যায়। এক মূহ্ত আগেও চাঁপার কথা ভাবোন 
[বিকাশ । চাঁপা মানেই জাঁটল গছ; সমস্যা । 'নিরুচ্ছ্াস গলায় এবার বলে, 
“এ ক, চপাকেও 'নয়ে এসেছ !' 
চাঁপা যে এখানে কতটা অবাঞ্থিত, পলকে টের পেয়ে যায় আঁদাত। সে 
যেখানে ছিল সেখানেই দাঁড়িয়ে বলে, "ওর জনোই আজ বাঁড় ছেড়ে চলে 
এলাম । এখন বল ভেতরে ঢুকব কি ঢ,কব না? 
বিকাশ লক্জা পেয়ে যায় । শশব্স্তে আঁদাতর হাত থেকে সুটকেশটা নিয়ে 
বলে, কগ আশ্চর্য এলো । প্লীজ-, 
ভেতরে যেতেই আঁদাতি দেখতে পায় বসবার ঘরে খানাঁতিনেক চেয়ার পাতা 
রয়েছে, সামনে চমংকাব একথানা সেন্টার টেবল। এগুলো সে আশা করেনি। 
চেয়ার দোখয়ে জন্দ্রেস করে, পেলে কোথায় 2 
'তঁম আসবে বলে পাশের ফ্ল্যাট থেকে চেয়ে এনোছ । ীকল্তু-, 
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'বল__, 

তুমি তখন বললে বাড়ি থেকে একেবারে চলে এসেছ । এখানে খাট, 
শবছানা, রাল্নাবান্নার ব্যবস্থা, কিছুই নেই । মানে সবে তো পজেসান পেলাম। 
এত তাড়াতাড়ি কোনো আযরেঞ্জমেন্ট করতে পারানি।' 

সব কোনো প্রবলেম না। ফানিচার থেকে বাসনকোসন, হায়ার 
পারচেজের দোকানে সব ভাড়ায় পাওয়া যায়।' 

একটু ভেবে বিকাশ বলে, 'হঠাৎ এভাবে চলে এলে! আম 'কন্তু কিছুই 
বুঝতে পারাছ না।' 

উত্তর না দিয়ে আদাঁত চাঁপাকে অম্য একটা ঘরে রেখে ফিরে আসে । বলে, 
“এত হেস্টি ডাসশান নিতে অবাক হয়ে গেছ--না ?' 

তাতো হয়োছই।' 

এবার সব ঘটনা জাঁনয়ে আঁদাতি ীজজ্ঞেস করে, 'এ ছাড়া আম আর 'কি 
করতে পারতাম বল ?' 

খানকটা আবেগ শ্রবণ হয়ে পড়ে বকাশ। আঁদাতর একখানা হাত তুলে 
[নয়ে গাঢ় গলায় বলে, তুমি তো জানো এই 'দনটার জনো কতাঁদন ধরে 
অপেক্ষা করে আছ । কন্তু ওই চাঁপা--ও আমাদের লাইফে অনেক প্রবলেম 
[নয়ে আসবে । অকারণে অশান্ত, টেনশান, থানা-পুঁলিশ । ওর হাযাজব্যান্ড 
লোকটা একটা জঘনা 'ক্রামনাল। ওর জনো আমাদের জীবন একেবারে 
আতগ্ঠ হয়ে উঠবে । একটু থেমে ফের শুরু করে, “তোমাকে পাচ্ছ । আমার 
লাইফে এর চেয়ে বড় আনন্দ আর িকছু নেই । কটা দিন একজন আরেক 
জনকে 'নয়ে মেতে থাকব, এইরকম একটা পাঁরকন্পনা করে রেখোছ। কিন্তু 
সারাক্ষণ যাঁদ একটা দ্যীশ্ন্তা মাথায় চেপে থাকে _ কথাটা আর শেষ করে 
না 'বকাশ। 

আমার জনো ওকে মেনে নাও । প্রথজ বিকাশ--' আদাত 'বকাশের 
মুখের দিকে স্থার চোখে তাকায় । 

দ্ধধান্বিতভাবে বিকাশ এবার বলে, “ঠক আছে ।' 

তার মুখ চেয়ে বিকাশ রাজণ হয়েছে বটে, তবু আঁদাতির মনে হয় সবটাই 
বোধহয় ঠিক নেই। অদশ্য একটা কাঁটা থেকেই যাচ্ছে। অবশ্য বকাশের 
দদিকটাও ভেবে দেখা দরকার । নার সচেতনতা, নারণর মঘার্দা রক্ষা-_-এইসব 
জরুরি ব্যাপার তো আছেই । কন্তু ষে পুরুষ নতুন বয়ে করবে সে কখনই 
চাইবে নাপ্রণর সঙ্গে একাঁটি বিপজ্জনক এবং চ্ছায়শ সমস্যা এসে হাজির 
হোক। 

বিকাশ এবার বলে, 'চল, আগে ফ্র্যাটটা তোমাকে দেখাই । তারপর 
খাওয়া আর বিছানাপত্তরের বাবস্থা করা যাবে ।' 
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মোট তিনটে বেডরুম, একটা বড় হল, দ£টো বাথরুম, কিচেন, ব্যালকানি, 
দেওয়ালে এবং সগালংয়ে টাটকা পেইন্টের গন্ধ, মোজেক করা ঝকঝকে ফ্লোর__ 
সব 'মাঁলয়ে ফ্ল্যাটটা চমৎকার । রাস্তার আলোয় বোঝা যাচ্ছে চারপাশে প্রচুর 
গাছপালা । পরিবেশ দূষণের সম্ভাবনা এখানে খুবই কম। কলকাতা 
শহরের এক কোণে এরকম ধুলোবালি ও আবর্জনামযন্ত পাঁরচ্ছমন একাঁট 
টাউনশিপ তোর করা হয়েছে তা যেন ভাবাই যায় না। ঘন শ্যামালমা দিয়ে, 
ঘেরা যেন একটা মনোরম দ্বীপ । 

দেখা হয়ে গেলে বিকাশ 'জজ্ঞেস করল, শীক, পছন্দ হয়েছে * 

এমন সুন্দর পরিবেশে নতুন ঝকঝকে ফ্ল্যাটটা কারো অপছন্দ হতে পারে ? 

আঁদতি ঘাড় হোলিয়ে দেয়, হ))' 

“এবার বাজারে যাওয়া যাক ।' 

কাছাকাছ হায়ার-পারচেজের দোকান আছে? 

'তাতোজাননা। তবে মনে হচ্ছে, বাজারের গায়ে একটা ডেকরেটের 

দোকান দেখোঁছ।, 

'দহ-চার দিনের জন্যে ওখান থেকে বিছানা-টিছানার ব্যবস্থা করা যাবে 
মনে হয়।, 

“তা যাবে।, 

চপাকে ফ্ল্যাটে রেখে আঁদাতি এবং ীবকাশ বাজারে চলে যায় । ডেকরেটরকে 

বিছানা-টিছানা পাঠাতে বলে ছু স্টেনলেস স্টলের বাসন এবং কাপ-প্লেট 
কেনে। তাছাড়া কেরোসিন স্টোভ, দশ 'জিটার কেরোসিন, চাল, ডাল, চিনি, 
জেলি, মাথন, চা, দুধের টিন, 1বস্কুট, পাউরদট, ছু আনাজ, মশলা, বাদাম 
তেল, ইত্যাঁদ কিনে ফিরে আসে । 

আপাতত জোড়াতাঁল দেওয়া অস্থায়ী সংসার পাতা যাক। পরে 
ধারেসুস্ছে সব গ্দাছয়ে নেওয়া যাবে। 

ফিরেই স্টোভ ধাঁরয়ে চা করতে বসে যায় আঁদাঁত। সেই কখন নাকেমুথে 

গজে কলেজে ছুটোছিল। বাঁড় ফেরার পর ক্রমাগত এমন সব নাটকণয় ঘটনা 
ঘটে গেছে যে নিবাস ফেলার সময় পাওয়া যায়ান। 

এতক্ষণের দম বন্ধ করা নাটকের পর টান-টান স্নায়ুগ্লো এখন আলগা ' 
হয়ে যাচ্ছে। এই মুহূর্তে এক কাপ চা না পেলে মাথা ছিড়ে পড়বে। 

তাছাড়া খিদেও পেয়েছে প্রচণ্ড । 

'ক্ষপ্র হাতে তিনজনের মতো চা এবং টোস্ট করে নেয় আঁদাতি। তার 
আর বকাশের চায়ের কাপ-্টাপ 'নিয়ে সে চলে আসে বাইরের ঘরে। চাঁপা 
কিচেনে বসে খাবে। 

চায়ে একটা চুমুক 'দিয়ে হেসে ফেলে | বকাশ । বলে, 'এমন দ্রামাটিকাযাি, 
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কেউ সংসার শুরু করেছে কনা, আমার অন্তত জানা নেই ।" 
হালকা শব্দ করে আঁদাতিও হাসে, 'না। 
'ওয়াঙ্ডের সেরা নাটাকারও এমন সচুয়েসনের কথা ভাবতে পারবে 


না। চার ঘণ্টা আগেও জানতাম না আমাদের নতুন লাইফ শুরু হতে 
চলেছে ।' 


ন্‌ ॥ 

'আমার িরকম ফখাঁলং যে হচ্ছে বলে বোঝাতে পারব না । কণ মনে হচ্ছে 
জানো? 

কা? 

“আম যেন টপ অফ দা ওয়াঙ্জডে চলে এসোঁছ। 

“তাই বাঁঝ ? 

“একজান্তীল ॥ 

এলোমেলো 'কিছ:ক্ষণ কথাবাতরি পর 'বকাশ বলে, 'তৃঁমি এসেহ, মোগ্ট 
ওয়েলকাম । কিন্তু একসঙ্গে জখবন শুরু করার আগে একটা খুব ইমপটন্টি 
ফরম্যাল ব্যাপার রয়েছে । সেটা সেরে নেওয়া দরকার ।' 

গৃবয়ের কথা বলছ? আদাঁত গীজজ্দেস করে । 

বিকাশ বলে হ্যাঁ। মানে সামাঁজক রেকগাঁনিসনের কথাটাও তো 
ভাবতে হয়।' 

আঁদাত ছাসে, 'লোকনিল্দার ভয় তোমার তাহলে আছে !' 

ণবকাশ 'বব্রতভাবে বলে, 'মানুষের মধ্যে থাকতে হলে ক কিছ: প্রথা 
তো মানতেই হয়, খন বিয়ের সাবাস্টাটউট আমরা ভেবে উঠতে পারানি 
এখনও । তোমার সশথতে গস'দুর-টিদর না দেখলে চারপাশের লোক 
আজেবাজে কমেন্ট করবে-_” 

“তোমার 'ি ধারণা, য়ে পর আম সদর পরব? ওটা বুঝ সাধনী 
স্তর সার্টিফিকেট ? র 

তা বলাছ না। ওটা বহ্‌কালের সিস্টেম । তাহলে ম্যারেজ রোঁজস্ট্রারের 
কাছে নোটিশ দিই ? 

“ওসব পরে ভাবা যাবে । এপ'দুর, রোঁজাস্ট্রি মারেজ, এ নিয়ে এখন মাথা 
খারাপ করার দরকার নেই। সারাঁদন চাঁপা আর আমার ওপর 'দয়ে যা গেছে 
তাতে আমাদের রেস্ট দরকার ।' 

[বিকাশ সচ্কোচ বোধ করে । বলে, 'সার। একটু থেমে আবার শংরু 
করে, 'একটা কথা ভেবে দেখলাম । 

'বল।, 

'ঘতাঁদন না আমাদের বিয়েটা হচ্ছে, আমি ভবানীপুরের বাড়িতে থেকে 
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যাব। তোমরা এখানে থাকবে ।' 

'তুঁম এখানে থাকলে আমার আপাঁন্ত নেই । অবশ্য ধাঁদ বাড়িতে থাকাটা; 
খুব জরহার হয়, আলাদা কথা |, 

খানিকক্ষণ চুপচাপ । 

তারপর আঁদাত ফের বলে, 'তুমি নিশ্চয়ই আমার বদনামের কথা ভাবছ ? 

বিকাশ অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে । বলে, হ্যাঁ, মানে 

"ওসব আম গ্রাহ্য কার না। তোমার আর আমার মধ্যে আন্ডার- 
স্ট্যাঁন্ডংটা বড় ব্যাপার । 'িয়েটা তো হাতেই রইল। এক সময় ওটা করে 
ফেললেই ছবে। তার চেয়ে এখন বড় ব্যাপার হল, চাঁপার জন্যে এমন কিছু 
করে দেওয়া যাতে অন্যের ওপর নিভ'র না করে, নিজের সম্মান য়ে বেচে 
থাকতে পারে । 

'হ$।” আঁনশ্চিতভাবে মাথা নাড়ে বকাশ। 

“আমাদের কলেজে ওর একটা কাজের চেষ্টা করব। তুমিও তোমাদের 
আঁফসে দেখ না, যাঁদ ক্লাস ফোর এমপ্লয়শ হিসেবে ওকে ঢোকানো যায়।' 

“আমাদের ওখানে ইউনিয়ন ভশষণ স্ট্রং। এমপ্লয়গদের ছেলেমেয়ে ছাড়া 
বাইরের কাউকে ঢুকতে দেয় না।' 

'ওর কেসটা একটু বাঁঝিয়ে বলো। সব শুনলে নিশ্চয়ই ইউনিয়নের 
লখডাররা ওর সম্বন্ধে সিমপাযাথোটক হবে ।, 

লে দেখব । 

“তোমার বন্ধুবান্ধবকেও বলে রেখো । সবাই মলে চেষ্টা করলে একটা 
কিছু নিশ্চয়ই জুটে যাবে ।' 

বকাশ বলে, 'বলব, বলব, বলব । চাঁপার ব্যাপারে তোমার যত চিন্তা 
আমার সম্বন্ধে তার কানাকাঁড়ও না। এই অধমের দিকে একটু তাকাও।” 
বলে নিজের বুকে আঙুল ঠোঁকয়ে দেখায় । 

আঁদাঁত লঙ্জা পেয়ে যায় । সাঁতাই তো, আঙ্গার পর থেকে চাঁপার কথাই 
সাত কান করে বলে যাচ্ছে। কিন্তু বিকাশের প্রাতও তো তার কিছ 
কত'বা আছে। বিকাশের একটা হাত নিজের দুই করতলে তুলে নিয়ে গভগর 
গলায় বলে, 'সারাক্ষণই তে তোমার দিকে তাকয়ে আছি । সেটা ?ি বুঝতে 
পারনা?, 

সামানা একাঁটি কথায় এবং হাতের স্পশে" একেবারে গলে যায় বিকাশ ॥ 
আঁদতকে কাছে টেনে তার ঠোঁটে ঠোঁট রেখে চোখ বোজে। 
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বার 

দেখতে দেখতে দশটা দিন কেটে যায়। 

গলফ গ্রীনে আসার পরাদন সকালেই আদাত লালবাজারে সৈকতকে ফোন, 
করে জানিয়ে দিয়োছল, সে এখন থেকে এখানেই থাকবে । যাঁদ অর্ীর কোনো 
খবর থাকে তার কলেজে যেন ফোন করে সৈকত । নইলে গলফ গ্রশনে লোক 
পাঠিয়ে যোগাযোগ করতে হবে। 

সৈকত সৌঁদন একটা দরকার খবর দেয় । নগেনকে আরেস্ট করা হয়েছে। 
তবে তাকে বোঁশাঁদন আটকে রাখা যাবে না। কেননা লোকটার পেছনে 
সাঁত্যাই একজন পাওয়ারফুল রাজনোতক দাদা রয়েছেন। নগেন তাঁর জন্য 
জান দিয়ে ইলেকসানের সময় খাটে । কাজেই দাদাটি তাঁর প্রভাব খাটিয়ে 
যেন তেন প্রকারে নগেনকে পুলিশের কক্জা থেকে বার করে আনবেনই । 
তবে আদাতি বা চাঁপার ভয় নেই। সে যাতে বড় রকমের গোলমাল 
বাধাতে না পারে, ব্যান্তগতভাবে সোঁদকে নজর রাখবে সৈকত । এ বিষয়ে 
রাজনৌতিক দাদাটর সঙ্গে কথা হয়েছে । তান আম্বাস দয়েছেন নগেনকে 
আঁদাতর ব্যাপারে প্রশ্রয় দেবেন না। গলফ গ্রথনে যাতে সেনা যায়, সেটা 
দেখবেন! 

তাকে কৃতজ্ঞতা জাঁনয়ে আঁদাত ভেবেছে, লালবাজারে তার জানাশোনা 
না থাকলে নগেন যে তাকে আতষ্ঠ করে তুলত, সে ব্যাপারে বিন্দুমাত্র সংশয় 
নৈই। 

এই দশ দিনে নানা ঘটনা ঘটে গেছে। 

এর মধ্যে একদিন বাঁলিগঞ্জে নিজন্ব ঠজীনসপন্ত আনতে গিয়েছিল আঁদাতি। 
হেমলতা সোঁদন তার দুই হাত নিজের বুকের ভেতর টেনে নিয়ে বাকুলভাবে 
বলোছলেন, 'তুই কোথায় আছিস বুব্‌--আমাকে বলতে হবে ।' 

মায়ের কণ্ট দুভবিনা এবং ব্যাকুলতা যে কতটা আন্তরিক তা বৃঝতে 
অসুবিধে হয়ান আদতির। সে বলেছে, “তোমাকে তো বলতেই হবে মা, কিন্তু 
পরে।' গাঢ় গ্ভণর আবেগে তার গলা বুজে এসেছিল। 

পরে না, এখনই বল।' 

একটু ভেবে আঁদাঁত মুখ নামিয়ে বলেছে, 'গলফ গ্রানে বিকাশের ফ্্যাটে।' 

হেমলতা 'শ্মির চোখে আঁদাতকে লক্ষ করতে করতে জিজ্ঞেস করেছেন, 
“তোদের বিয়ে হয়ে গেছে? 

'নামা। 

শবকাশ কী বলছে 2 
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মা কী বলতে চান বুঝতে না পেরেআঁদাতি 'জজ্ঞেস করে, “কোন 
ব্যাপারে % 

হেমলতাকে সামানা অপাঁহঞ্জু দেখিয়েছে, তানি বলেছেন, 'কোন ব্যাপারে 
আবার! আম ?বয়ের কথা বলাছ।, 

আঁদাঁত বলেছে, শবকাশ বিয়েটা চুকিয়ে ফেলতে চাইছে ।' 

হেমলতার দহভবিনা যেন কেটে গেছে তান বলেছেন, 'িত তাড়াতাড়ি 
পার, ওটা চাাকয়ে ফেল ।, 

যে কথাগুলো বিকাশকে অসঙ্কোচে বলতে পেরোঁছল আঁদতি, মাকে 
তা বলা যায়ান। সে বলেছে, 'এত তাড়া কী মাঃ যাক না আর 
1িছাদিন।' 

হেমলতা বলেছেন, “লোকসমাজে বাস করতে হলে ওটা দরকার বুৃবু। 
মানূষকে বাদ দয়ে তো কেউ বাঁচতে পারে না। তাদের পছন্দ-অপছন্দ আর 
মতামতকে উপেক্ষা করলে কি চলে ? বিয়েটা কিন্তু করে ফেলবে । 

চিরকালের দূবল শাঁঞ্ষত মায়ের ভেতর থেকে অন্য এক মা বোরয়ে 
এসোছল যেন। তাঁর আচরণে কথাবাতয়ি এতটুকু ভর্তা নেই । যা রয়েছে 
তা হল কর্তৃত্ব এবং দূঢ়তা। আঁদাতি বলেছে, "ঠক আছে । তোমাকে একাদন 
গলফ গ্রশনে নিয়ে যাব |, 

“আগে তোদের বিয়ে হোক, তার আগে নয় ।' 

একটু চূপচাপ। 

তারপর হেমলতা এবার বলেছেন, “আমার একটা ইচ্ছে আছে বৃবু-, 

আঁদাত 1জজ্ঞেস করেছে, 'কণ 2" 

শবয়ের দিনটা ঠক হলে আমাকে খবর 'দিবি। তখন-_' বলতে বলতে 
থেমে গেছেন হেমলতা । 

চারপাশ ভাল করে দেখে নিয়ে মদ: কণ্ঠস্বর আরো নামিয়ে দিয়েছেন 
হেমলতা, “তার জন্যে কিছু গরনা আছে। তোকে 

মাকে থামিয়ে দিয়ে আঁদাঁত বলেছে, 'আমার গয়না-টয়নার দরকার নেই। 
তা ছাড়া যেবাঁড়তে আমার কোন সম্মান নেই সেখানকার কিছু নেবো না। 
গয়না ছাড়াই আমার বিয়ে হবে। 

হেমলতা বলেছেন, এ সব গয়না এ বাড়ির নয, আমার নিজস্ব । আমার 
[বয়ের সময় বাবা আমাকে 'দিয়ৌছলেন। এগুলো নলে তোষার মযাদা নষ্ট 
হবেনা । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকেছে আঁদাত। পরে বলেছে, 'তুম তো আমাকে 
তামার সবাঁকছু দিয়ে দিতে চাইছ। তারপর ? 

'তারপর কী? 
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'তোমার ওইটুকুই সম্বল। হাতছাড়া হয়ে গেলে__ বলতে বলতে থেমে 
গেছে আদাত। 

মেয়ের অন্ুচ্চারত কথার মধো যে হীক্গত ছিল তা বুঝতে অসুবিধা 
হয়ান হেমলতার । তান বলেছেন, "হাতছাড়া আবার ক । তোকে কি আম 
কিছু দিতে পাঁর না বুবু? তাঁকে ভার বিষ আর দ:ঃঁথত মনে 
হয়োছল। 

মায়ের কথার উত্তর না দয়ে আঁদাত বলেছে, "মা, আম যতদর জান, 
বিয়ের পর এ বাঁড় থেকে তুমি িছুই পাওাঁন। বাবা আর দাদাদের অবস্থা 
আম জাঁন। ওদের কে দেখে তার ঠিক নেই। কোনো একটা 'িবপদ- 
আপদ ঘটে গেলে তোমার ভাঁবষাৎ কণ হবে ? কে দেখবে তোমাকে ?, 

হেমলতা 1স্নগ্ধ গলায় এবার বলেছেন, 'আর কেউ না দেখুক, তুই দেখাব ।' 

অনেকক্ষণ চুপচাপ । 

তারপর আদাতি বলেছে, 'একটা কথা বাল। ঠিক উত্তর দেবে 'কন্তু-_ 

হেমলতা উৎসুক মুখে জিজ্ঞেস করেছেন, 'কী কথা রে 

সোজা মায়ের চোখের 'দকে তাশকয়ে আঁদ?ত বলেছে. 'বাবা আর ছোটদা 
বড়দা আম চলে যাবার পর গয়নাগুলো কি চেয়োছল ? 

হেমলতা চমকে উঠেছেন, “কে বললে তোকে 2 

'ওটুকু বোঝার মতো ব্যদ্ধিসুদ্ধি আমার আছে ।' 

হেমলতা উত্তর দেনাঁন। 

আঁদাত থামোন, ীসতাংশু নামের বদমাশ লোকটা আমাকে কব্জা করতে 
না পেরে নশ্চয়ই বাবা আর ছোটদা বড়দার ওপর টাকার জন্যে প্রেসার 
ণচ্ছে। ওরা টাকা পাবে কোথায় ১) তোমার গয়নার ওপর এখন নশ্চয়ই 
ওদের নজর পড়েছে ।, 

হেম্লতা এবারও চুপ করে থেকেছেন। 

আঁদণত বলেছে, 'মা, ভেবেছিলাম, তোমার গয়না নেবো না। কিন্তু 
এখন 1ঠক করে ফেললাম ওগুলো বাঁচাবার জন্যেই 'িনতে হবে । আ'ম একটা 
লকারের ব্যবস্থা করে দু-চারাদনের ভেতর এসে নিয়ে যাব। একটু ভেবে 
বলেছে, 'এর ভেতর ওরা যতই চাপ দক, গয়না কিন্তু দিও না।, 

রমাপ্রসাদ বরুণ মীরা এবং বন্দনার সঙ্গেও দেখা হয়োছল। তারা কেউ 
আদ?তর সঙ্গে একটা কথাও বলোন। শুধু প্রবল আকোশে তাত্র দৃষ্টিতে 
তার কে তাকিয়ে থেকেছে। 

হাসপাতাল থেকে মৃগা্ককে রিলিঞ্জ করে দেওয়া হয়োছল। আঁদাত 
তার ঘরে 1গয়ে জিজ্ঞেস করোঁছল, “এখন কেমন আছ ছোটদা ?' 

মৃগাঙ্ক খাটে শুয়ে ছিল। উত্তর না 1দয়ে দেওয়ালের দিকে পাশ 
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ফিরেছে । আর মীরা ককর্শ গলায় বলেছে, যথেষ্ট হয়েছে, আর আহমাদের 
দরকার নেই । 

হেমলতাকে বাদ দলে আর যিনি সোঁদন সস্নেহ এবং স্বাভাবিক ব্যবহার 
করেছেন তান মৃণালিন্খ। 

মৃণাঁলনী কাছে বাঁসয়ে পিঠে এবং মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
[বিকাশের ফ্র্যাটটা কোথায়, সেখানে আর কে কে থাকে ইত্যাদি নানা খবর 
খঃগটয়ে খটিয়ে জেনে নিয়োছিলেন। তারপর জিজ্ঞেস করোছিলেন, “হশ্যা রে, 
বিকাশ ছেলেটা কেমন 2 

আঁদাতি বলেছে, 'এখন পর্যন্ত ভালই মনে হচ্ছে। পরে ক মূতি ধারণ 
করবে জান না।' ইচ্ছা করেই চাঁপা সম্পকে" বকাশের আপাত্তর কথাটা আর 
জানায়নি। 

শবয়ে হয়ে গেছে তোদের ?' 

'না। 

'সব ?দক বুঝে বয়ে করাব। পরে যেন আপসোস করতে না হর ।' 

জখবন সম্পকে" মৃণালনখীর ধ্যানধারণা এবং দ:ন্টিভার্গ অন্য মেয়েদের 
চৈয়ে একেবারে আলাদা । বিয়ের পর প্রচণ্ড ধাক্কায় তিনি আমূল বদলে 
গেছেন। যে সমাজে পুরুষের অবাধ প্রভৃত্ব সেটা তান ঘ্‌ণার চোখে দেখে 
থাকেন। পৃথিবীর কোনো পুরুষকেই তিনি শতকরা একশ ভাগ বিশ্বাস 
করেন না। এবাঁড়তে আদাতর সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক সবচেয়ে গভীর । তিন 
চান আঁদাত কাউকে যেন বোকার মতো বিধবাস না করেবসে। বিয়ে কণাটা 
অন্যার বা নাষদ্ধ বাপার নয়। পাথবশীতে পুরষদের আভসন্ধির কথা 
ভেবে সব মেয়ে কুমারগ হয়ে থাকবে, তা ভাবা যায় না। কিন্তু তান চান 
তাঁর সাহসী তেজীস্বনগ ভাইঝাঁট গবকাশকে ীবয়ের আগে ভাল ক.র যাচাই 
করে নিক। পরে যেন আপসোস করতে না হয়। 

মৃণালিনীর মনোভাবটা বোঝে আঁদতি। সে হেসে বলেছে, “কিন্তু মা 
তো এক্ষা্ন বিয়েটা সেরে ফেলার জন্যে চাপাঁদচ্ছে। নইলে নাকি ভীষণ 
দুনাম রটে যাবে।' 

মৃণালিনীকে এবার অসাঁহষু দেখিয়েছে । তিনি বলেছেন, 'না না, বৌদির 
কথা মোটে শুনার না। আমাদের সময় মেয়েদের সুনাম আর সতগত্বের মানে 
একরকম ছিল। ও দুটোর জোরেই তাদের বিয়ের বাজারে বিকোতে হত। 
কন্তু তুই একালের মেয়ে, সুন্দর, সবচেয়ে বড় কথা চাকার-বাকাঁর কারস। 
তোকে বিয়ে করার জনো কত ছেলে হাঁকরে আছে। কিছ:দিন মেলামেশা 
করে দ্যাখ, বিকাশ ছেলেটা কেমন। যাঁদ মনে হয় খাঁট, বিয়ে করাব। নইলে 
কোনোমতেই না।' 
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তুমি একজন 'রবেল পাস ।, 

তাতে আমার কোনো সঙ্ফোচের কারণ নেই। জানাব ওটাই আমার 
আসল পরিচয় । তবে একটা কথা । 

ইমোসানের মোমেন্টে নিজেকে ভেসে যেতে দিও না। তাতে তোমার 
দাম কমেযাবে। আমি ক বলাছ, আশা কাঁর বুঝতে পারছ।' 

'পারছি।” 

মূণালিনগ বলেছেন, “একজন যুবক আর একট ঘূবতণ কাছাকাণছ থাকলে 
অনেক কছুই ঘটে যেতে পারে । দৌহক শুঁচিতা বা অশ্চিতা নয়ে আম 
মাথা ঘামাই না, 1কন্তু প্রাতাটি মানুষেরই, বিশেষ করে মেয়েদের পক্ষে দেহ 
হচ্ছে অতান্ত দাম আসেট। সেটা একটা স্কাউন্ড্রেলের খাদা হতে দেওয়া 
উঁচত না।' 

আঁদাত চপ করে থাকে । তারপর বলে, 'বাঁড়র অনা সব খবর বল। 
সেই লোকটা মানে সত ংশু ভৌগমক এখনও আসে ?' 

'রোজ। তবে আগের মতো হইচই আর হয় না। মনে হয়, কিছু একটা 
মতলব ওরা করছে । তক বুঝতে পারাছ না। দতগাঁকে অবশ্য লাগিয়ে 
রেখোছ, িক জেনে যাব । আমার কী মনে হয় জানিস বব * 

কী? 

“তোর বাবা আর তোর দুই অকালবুঙ্মাণ্ড দাদা যে টাকাটা ধার 1নয়োছল 
তার জনো এই শয়তানটা এবার চাপ দেবে ।' 

এই বিষয়টা ধনয়ে খাঁনক আগেই যে তার কথা হয়ে গেছে সেটা আর 
জানায়ান আদাত । ঠিক করেছে. তেমন দরকার হলে পরে কথা বলবে । সে 
শুধু বলেছে, 'আমারও সেইরকম ধারণা 1? 

একটু চিন্তা করে আঁদাঁত পরে বলেছে, 'আ'ম চলে যাবার পর সবাই 
তোমার সঙ্গে করকম ব্যবহার করেছে ? 

মৃণালনী হেসেছেন, 'আগের চেয়ে খারাপ কিছু না। তোর মাকে বাদ 
[দিলে সকলেই আমার মৃত্যু চায় ?কন্তু অত সহজে আম মরছি না।' 

আগদাীত বলেছে, 'আঁম ঠিকানা লিখে কটা পোষ্টকাড নয়ে এসোছি ॥ 
তেমন দরকার হ.ল চিঠি বীলখে দ:গাকে 'দিয়ে পোস্ট কাঁরয়ে দিও ।' 

“আচ্ছা ।' একাঁদন তোদের ফ্ল্যাটে আমাকে নিয়ে যাস।' 


শনশ্চয়ই |, 


এর ভেতর একাদন টোকনের ফ্যাক্টীরতেও চলে গিয়েছিল আঁদাত। তাকে 
দেখে প্রথমটা একেবারে হাঁ হয়ে গেছে টোকন। কেননা তার এই জেঠতুতো 
বোনাঁটি আগে আর কখনও আসোনি। 
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বিস্ময় খানিক ্থাতয়ে এলে একেবারে হূল্লোড় বাধিয়ে 'দিয়োছল টোকন, 
ছোটাঁদ, তুই! এতো আম ভাবতেই পাঁরানি। 

আদাতি বলছে, "তোর সঙ্গে খুব আর্জেন্ট কথা আছে, তাই চলে 
এলাম ।' 

“কথা পরে হবে, আগে বল কণ থাঁব % 

আদি গগিয়োছল চারটে নাগাদ । দুপুরে খেয়েছিল এগারটায়, খিদেও 
পেয়োছিল প্রচণ্ড । টোকনের কাছে তার এতটুকু সঙ্কোচ নেই। সে হেসে 
বলেছে, 'কখ আর খাব! চা আর যা হোক কিছু আনা । 

টোকন তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলেছে, 'যা হোক কিছুতে হবে না। 
দেখে মনে হচ্ছে তোর পেটের ভেতর টোরাঁফক আগুন জঙলছে। দাঁড়া ব্যবস্থা 
করাছ।' একটা বেয়ারাকে ডেকে ক্যানটখন থেকে কাটলেট, ফিশ ফ্রাই, টোস্ট, 
চা ইত্যাঁদ আ'নয়ে বলেছে, খা ।' 

এত কেখাবে 2 

'আরে বাবা স্টার্ট করে দে না। যেটুকু পড়ে থাকবে এই গোডাউনে 
ঢুঁকয়ে দেবো__? বলে আঙুল দিয়ে নিজের পেটটা দোঁখয়েছে টোকন। 

“নে তুইও হাত লাগা--' 

“ও. কে মেমসাহেব ।' 

খেতে খেতে আঁদত বলেছে, “আমার কথা ছু শুনোঁছিস ? 

তার কণ্ঠস্বরে এমন কিছ; ছিল যাতে ভেতরে ভেতরে চাঁকত হয়ে উঠেছে 
টোকন। বলেছে, 'না।, 

তুই অনেকাঁদন আমাদের বাঁড় যাসান, তাই জাঁনস না। অনেক ব্যাপার 
ঘটে গেছে এর ভেতর ।” বলে মুখ নাময়ে কাঁটা দিয়ে একটা কাটলেট গে'থে 
ছার 1দয়ে টুকরো টুকরো করতে শখরৎ করোছল আঁদাতি। 

জোরে *বাস টেনে টোকন ঈষৎ চাপা গলায় বলেছে, 'কী হয়েছে রে 
ছোটদি?, 

ংক্ষণাৎ উত্তর দেয়ান আঁদাতি। বেশ কছুক্ষণ পর আস্তে আন্তে বলেছে, 

'আম বাঁড় ছেড়ে চলে গেছি । 

টৌোকন একেবারে হকচাঁকয়ে গেছে, 1বমূট়ের মতো জিজ্ঞেস করেছে, 
“কোথায় গোঁছস ? আর কেনই বা বাড়ি ছাড়াল? 

ধখরে ধধরে সব জাঁনয়ে দিয়েছে আঁদাঁত। তারপর বলেছে, “এ ছাড়া 
আমার আর কণ করার ছিল বল ! 

'তুই ঠিকই করোছস ছোটাঁদ । কিন্তু 

'বল_, 

বকাশ নামের ওই ভদ্রুলোকঁটির ওপর ডিপেন্ড করা যায় তো? 
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'আঁম তো তেমনই মনে করাছি। অবশ্য মানুষের নেচারের£ভেতর দোষ- 
গুণ দুইই থাকে । দেখা যাক শেষ পযন্ত ॥ 

'চাঁপার ব্যাপারে পরে প্রবলেম হবে না? 

ছু নোজ?, আঁদাতি ছেসেছে। যাঁদও সামাঁয়কভাবে তার কথায় 
চাঁপাকে মেনে নিয়েছে বিকাশ তবু একটা রিচ যে থেকে গেছে সেটা তার 
চেষে কে বোশজানে! চাঁপার সম্বন্ধে এত জনের সঙ্গে এত কথা হয়েছে যে 
আর কোনো আলোচনা করতে ইচ্ছা করছে না। আঁদাঁতি বলেছে, 'পরে 
সাঁত্যই যাঁদ প্রবলেম হয় তখন দেখা যাবে 

টোকন উত্তর দেয়ান। 

আঁদাত ফের বলেছে, 'আঁম তো বাঁড় ছেড়োছ। মনে হচ্ছে ওধানে 
অনেক ট্রাবল আসছে । তুই 'কন্তু দু-একাঁদন পর পর মাকে আর 'পাসকে 
দেখে আসার । তেমন বুঝলে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে খবর 'দাব ।' 

'আচ্ছা ।! 

একটু চুপচাপ । 

তারপর টোকন সামানা মজার গলায় বলেছে, 'তুই দেখা লি বটে ছোটাঁদ ।' 

আঁদাতি বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করেছে, একরকম ? 

“আমাদের বংশে সবচেয়ে বড় বিদ্রোহনশ হল 'পাঁস। তুই তাকেও 
ছাঁড়য়ে গোল।' 

“আম 'পাঁসর চীল্লশ বছর পর পাঁথবশীতে এসোঁছি। পিসির থেকে 
খানকটা যাঁদ না এাগয়ে যেতে পারলাম তো নেক্সট জেনারেশনে জন্মানোটাই 
মীনিংলেস । 

“রাইট ।' 

খাওয়া হয়ে গিয়ৌোছল। আঁদাতি বলেছে, 'এবার চাল রে টোকন। 
বলতে বলতে উঠে পড়েছে সে। 

শঠক আছেখ' টোকনও উঠে দাঁড়িয়েছে, চিল, তোকে বাস-এ তুলে 'দিয়ে 
আস।, 
বাস স্ট্যান্ডে*এসে বেশিক্ষণ দাঁড়াতে হয়নি, একটা স্পেশাল বাস পেয়ে, 
গেছে আঁদাত। 


এর মধ্যে নিয়মিত কলেজে গেছে আঁদাতি। রোজ চারটে ক পাঁচটা করে 
ক্লাশ দিয়েছে । কলেজ থেকে গেছে 'নারী-জাগরণ'এর আফসে। সেযে 
বাড়ি ছেড়ে চাঁপাকে নিয়ে বিকাশের ফ্ল্যাটে গিয়ে উঠেছে তা এখানকার 
মেদ্বাররা জেনে ফেলেছে । আসলে আঁদাতই তাদের জানয়ে 'দিয়েছে। তার 
স্বভাবে লুকোচার ব্যাপারটা নেই। তা ছাড়াসে কিছ অন্যায় করোন। 
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তার ধারণা চাঁপার জনা যা করেছে তা না করলে নিজের কাছেই তার মাথা 
নীচ হয়ে যেত। 

সব শুনে 'নারী-ক্গাগরণ'-এর মেম্বাররা প্রথমটা হকচকিয়ে গেছে । পরে 
বেশির ভাগই তার সাহস এবং সামাঁজক দায়ত্বোধের জন্য আঁদ'তকে 
আঁভনন্দন জানিয়েছে । অকপটেই বলেছে, “তুমি যা করলে সেটা আমরা 
পারতাম না।' 

সামনা সামাঁন না হলেও আড়ালে কেউ কেউ মন্তব্য করেছে. এটা বাড়া- 
বাঁড়। ওর মধ্যে শো-অফ করার বাপার আছে । দেখাতে চায় যেন কত 
বরাট একজন সোসাল ওয়াকার ।' 

মেম্বাররা আরো যা বলেছে তা এইরকম । বিকাশের সঙ্গে বিয়ের সময় 
তাঁদের যেন ফাঁকি দেওয়া না হয়, নেমন্তন্ন না করলে গলফ গ্রগনে গিয়ে তারা 
সত্যাগ্রহছ করবে ইত্যাদি । 

আমতা'দ তাঁর চেম্বারে আঁদাতিকে ডেকে [নিয়ে গভগর গলায় বলেছেন, 
'তাঁম একটা অচেনা মেয়ের জনো যে স্যাকিফাইস করলে তার তুলনা হয় না। 
জোমার সম্বন্ধে মামার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল আদাতি।, 

দিরত মুখে আঁদাত বলোছ, 'এভাবে বলবেন না আমতাঁদ । সামান্য 
একটা ব্যাপারের জনো এত প্রশংসা আমার প্রাপ্য নয় ।, 

“সামান্য ফি অসামান্য সেটা আম বুঁঝ। সেযাক, তোমার পেছনে 
আমাদের দাঁড়ানো উচিত ছিল । '“নারী-জ্রাগরণ'-এর দক থেকে বিরাট ্রাট 
হয়ে গেছে । যাঁদ কিছ দরকার হয় বলো । এখন থেকে আমরা তোমার 
পেছনে আছি ।, 

আঁমতাঁদর এই পাঁরবতনটা ভাল লেগেছে আদাঁতর। দাদন আগেও 
গা বাঁচিয়ে চলতে চেয়োছলেন তান । নার জাগরণ"ও চাঁপার মতো একটা 
উটাকো ঝঞ্চাটকে দুরে সাঁরয়ে রাখার পক্ষপাতশ ?ছল। কিন্তু আঁদাতি একক- 
ভাবে চাঁপার ব্যাপারে যে সাহস এবং সামাঁজক দারবদধতার দস্টান্ত চোখের 
সামনে তুলে ধরছে তাতে তারা স্বাই হযত নেতরে ভেতরে প্রচণ্ড ঝাঁকুনি 
খে;য়ছে। আঁমতাদরা বুঝতে পেরেছেন, শুধু মান মাটং মাছিল আর 
সোমনার করে, গরম গরম স্লোগান দিয়ে সামাজিক দায়ত্ব পালন করা যায় 
না। তার জনা অনেক বোশি ইনভলভমেন্ট দরকার । সমসার বাইরের স্তরে 
আল:গাছে ভেসে থাকলে কাজের কাজ কছুতেই হবে না। 

আঁদাত আশ্তারক সুরে বলেছে, 'আপনারা পাশে থাকবেন, আমার সাহস 
অনেক বেড়ে গেল আমতা দ ।, 

আঁমতাঁদ বলেছেন, “তোমার যখন যা দরকার হয় বলবে ।' 

শনশ্চয়ই বলব । 
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এঁদকে বিকাশ গলফ গ্রশনেই থাকতে শুরু করেছে। গোড়ায় ঠিক 
হয়োছল, যতাঁদন বিয়েটা না হচ্ছে সে তাদের ভবানপ্ররের বাড়তে থাকবে 
গিন্তু কগ ভেবে শেষ পযন্ত গলফ গ্রসনেই চলে এসেছে। 

হায়ার পারচেজের দোকান থেকে খাট আলমাঁর সোফা চেয়ার টেবল 
ইত্যাঁদ ভাড়া করে এনে এর মধো ক্র্যাটটা সাজয়ে নিয়েছে আঁদাতরা । মোট 
1তন বেডরুমেব একটা ঘরে িবকাশ থাকে, একটায় চাঁপা, আরেকটায় আদাত। 
এখনও মারেজ রেজিস্ট্রেশন আঁফসে নোটিশ দেওয়া হয়ান। তবে রোজই 
পবকাশ তাকে কথাটা মান কাঁরযে দচ্ছে। আঁদাঁত এ-বাপারে মনে মনে 
তোরিও হায় নিয়েছে । সে ঠিকই করে ফেলেছে, দু-্চারাঁদনের ভেতর বিয়ের 
বাবস্থা করে আসবে । মনের জোর যতই থাক, যতই আলাদা ঘরে রাত কাটাক, 
খাীনকটা অস্বা্ত হচ্ছেই । বন্ডের ভেতর ধারাবাঁহক সংস্কাব তো কিছুটা 
থেকে যায়ই । 

আঁদাত অকারণে যেচে কারো সঙ্গে মেলামেশা কবতে পারে না। কিন্তু 
প.থবগতে গায়ে পড়া মানুষের অভাব নেই । চারপাশের ফ্ল্যাটের মাঁহলারা 
ণনক্তের থেকেই আলাপ করতে আসে। তাদের কৌতহলের শেষ নেই। 
কতাঁদন বিয়ে হয়েছে, এর আগে কোথায় ছিল, স্বামী কথ করেন, ইতাকার 
নানা প্রশ্নের সামনে ভয়ানক অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে আঁদাত। ভাসা ভাসা 
উত্তর দিয়ে কোনোরকমে এড়াতে চার সে। 

আঁদাত দরে থাকতে চাইলে ক হবে, পরোপকারীর সংখা যে কত তার 
দহসেব নেই । কে ঝল কলকাতা উদাসীন শহর» আশেপাশের গাঁহণীরা 
কখনও এককভাবে কখনও দলবদ্ধ হয়ে হানা দেয়। চাঁপাকে সবাই রান্নাবান্না, 
ঘরের কাজ করতে দেখে । চাঁপা ছাড়া আর কোনো লোকের দরকার আছে 
কিনা জানতে চার । আদাত ববুত মুখে জানায়, চাঁপা তাদের কাজের লোক 
নয়, আত্মীয় হয়। তারা ীনজেরা 'নজের কাজ করে নিতে পারবে, অনা 
লোকেরণ্প্রয়োজন নেই। 

এবার প্রাতিবোঁশনগরা জানতে চান, রাধার গাসের বাবস্থা হয়েছে কিনা, 
সরকার দুধের জন্য সাদ তিরা কাডে র দয়খাস্ত করেছে ণকনা, ইত্যাদ । যাঁদ 
না করে থাকে তারা সাহাধা করবে । আঁদতি সাঁবনয়ে ভাদয়ে দয়েছে, 
আপাতত কারো সহায়তার দরকার নেই । তেমন বুঝলে বলবে । 

একাদিন ?বকেলে মজার একটা বাপার ঘটোছল। মজার এবং অস্থাস্তরও ৷ 
একজন গোলগাল চেহারার বয়স্কা মাঁহলা_-ষাটের ওপরে বস, এখনও 
টকটকে গায়ের রং, চল সবটাই প্রায় সাদা, পরনে নকশাপাড় ধবধবে সাদা 
খোলের শাঁড়, কপালে পুরনো রুপোর টাকার সাইজের ''দ:রের ফোঁটা, 
1সশীথতেও ডগডগে সি'দুর, ছাতে গোছা গোছা সোনার চথাড়, গলায় হার, 
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নাকে হুশরার নাকছাব পানের রসে টুকটুকে ঠোঁট-_ এসে হাঁজর। একে আগে 
দেখেনি আদাতি। একটু অবাক হয়েই সে জিজ্ঞেস করেছে, “আপনাকে ঠিক 
চিনতে পারলাম না।' 

মাঁছলা বলেছেন, “চিনবে কগ করে? আ'ম তো আর আগে আঁপাঁন। 
আমরা ওই ফ্ল্যাটটায় থাঁক। এখানে অসংখ্য চারতলা এবং পাঁচতলা বাঁড়। 
রাস্তার ওধারে, তিনটে বকের পর চার নম্বর বাঁড়র থাড ফ্লোরের কোণের 
1দকের শেষ ফ্র্যাটটার দিকে আঙুল বাড়িয়ে দিয়েছেন মাঁহলা । 

অগত্যা ঘরে এনে তাঁকে বসাতে হয়েছে । 

মাঁহলা বলেছেন, “কাঁদন হল খবর পেয়োছি তোমরা এখানে নতুন এসেছ। 
আগে আসা উচিত 'ছিল কিন্তু আমার কতরি আথণ্ট্রাইীটসের কম্টটা এত বেড়ে 
গিয়েছিল যে ওঁকে ছেড়ে নড়তে পারাছলাম না।, 

ভদুতার খাতিরে আঁদীতকে বলতেই হয়েছে, এখন কেমন আছেন 
উন? 

“অনেকটা ভাল। তা নতুন জায়গায় এসে তোমাদের অসুবিধা হচ্ছে না 
তো? 

আদাত আভাস পেয়ে গেছে, আরেক জন পরোপকারশর আঁবিভবি 
ঘটেছে। সে কিছঃটা বাস্তভাবেই বলেছে, “না না, কোনো অসুবিধে নেই । 

মাঁহলা বলেছেন, "মাসিমার কাছে লঙ্জা করো নাযেন। বলে মধুর, 
হেসেছেন। 

'লঙ্জা করব কেন? সাঁতাই অসুবিধে হচ্ছে না।' 

“বেশ । চল তোমার ফ্ল্যাট কেমন গুছোলে দোঁখ।' 

খুবইঠাবরন্ত হচ্ছিল আঁদতি | কিন্তু একজন মায়ের বয়স মালাকে, যিনি 
আবার তাদের প্রতিবোঁশনশ, বার করে দেওয়া যায় না। নরুপায় হয়েই 
গোটা ফ্যাটটা ঘুরয়ে ঘুরিয়ে তাঁকে দেখাতে হয়েছে । 

মাহলা জিজ্ঞেস করেছেন, 'ফানিচারগুলো তো ভার সুন্দর । মনে হচ্ছে 
অনেক আগের তোর ।' 

এগুলো যে ভাড়া করে আনা হয়েছে তা আর বলোন আঁদাত । অস্পন্ট- 
ভাবে সে এমন একটা উত্তর 1দয়েছে যাতে কিছুই বোঝা যায় না। 

ফ্ল্যাট দেখানোর পর আঁদাতরা আবার ড্ুইংরুতম ফিরে এসোঁছল। মাঁহলা 
এবার প্রায় ক্রিমিনাল ল-ইয়ারদের মতো জেরাই শুর করেছেন । 1বকাশ এবং 
তার সম্বন্ধে খটনাটি সব জেনে নিয়ে তাদের বাবা-মা-ভাই-বোনদের সম্পর্কে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে গেছেন। জানতে চেয়েছেন, তাদের বিয়েটা বাবা-মা-রাই 
গদয়েছেন না নিজেবাই পরস্পরকে পছন্দ করে করেছে । আঁদাতি সব কথার: 
সাঁঠক উত্তর দেয়ান. কেননা তাতে এই ঝান মাঁহলাটর, প্রশ্নের তোড় আরো, 
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বেড়ে যাবে । মুখে যা এসেছে বানিয়ে বাঁনয়ে বলে গেছে আঁদাতি। 

একসময় মাহলাটি বলেছেন, 'একটা কথা বাঁল মা. যাঁদ কিছু মনে না 
করো-, 

আঁদাত যথেষ্ট শাঁঙ্কত হয়ে উঠোছল। বলেছে, 'কী কথা ? 

আমি আসার আগে এখানকার অনেকেই তোমার সঙ্গে দেখা করে গেছে। 
তাদের কাছেই শুনলাম-_' বলে থেমে যান মাহলা, স্থির চোখে আঁদাতিকে 
খ'টিয়ে খংটিয়ে লক্ষ করতে করতে ফের শুরু করেন. 'হশ্যা ঠিকই তো বলোছল 
ওরা ।' 

শঙ্কাটা কয়েক গুণ বেড়ে যায় আঁদতির । সে ীজজ্ঞেস করে, 'কা 
বলাছল ?' 

তুমি সিপ্দুর পরো না। শুনে আমার 'ব*বাস হয়ান, এখন দেখাঁছ 
ওদের কথাই ঠিক।, 

আঁদাত স্তান্তত হয়ে ধ্গয়োছিল। এমন গায়ে-পড়া উটকো মানুষ সে 
আগে কখনও দেখোন। কেউ পিপ্দুর পরল কি পরল না, এই নিয়ে কেউ যে 
মাথা ঘামাতে পারে, এ ভাবাই যায় না। 

মাহলা মাথা নেড়ে নেড়ে ফের বলেছেন, 'এটা খুব অন্যায় । 'ছিন্দু ঘরের 
সধবা মেয়েরা সদর পরবে না. এত আধানক হওয়া ভাল নয় গো মা। 
আগ এক কোটো সিদর এনোছ। আজ থেকে পরবে ॥ 

আঁদাতর মতো ঝকঝকে সাহস মেয়েও ভেতরে ভেতরে নাভাস হয়ে 
পড়োছল। সে বলতে পারোন, এখনও তার আর বিকাশের বয়ে হয়নি। 
অনাঘ্বীয় আঁববাছিত দুণট তরুণ তরুণ একসঙ্গে একই ফ্ল্যাটে রয়েছে, 
মানুষ তা ভাল চোখে দেখে না। সতগত্বের ধ্যানধারণা এখনও এক তিল 
পালটায়ান। তারা এক ফ্ল্যাটে থাকলেও ঘরে এক 'বছানায় রাত কাটায় 
না, এ কথা কে ীব*বাস করবে ? 

লোকনিন্দাকে একটা সখমা পর্যন্ত গ্রাহ্য করে না আঁদাত। গন্তুসে 
আর বিকাশের সম্পক্টা জানাজানি হয়ে গেলে এই মহিলারা যে গোটা 
পাঁথবণ তোলপাড় করে ফেলবেন, সেটা ভেবে কুঁকড়ে গেছে সে। এখানে 
থাকাই তখন অসন্তব হয়ে পড়বে । চাঁপার সমস্যা তো রয়েছেই, তার ওপর 
নতুন অশান্ত জটয়ে এনে সব কিছ; আরো জঁটল আরো অস্বাস্তকর করে 
তোলার মানে হয় না। কোনো কোনো সময় খানিকটা ডিপ্লোম্যাঁটক হওয়া 
দরকার । 

অদিতি বলেছে, ণসণ্দ;ুর দর আমরা 'ঠিক পছন্দ কার না।, 

মাঁহলা প্রায় শিউরে উঠে বলেছেন, 'এসব অলক্ষণে কথা বলো না। এতে 


স্বামশর অকল্যাণ হয় ।' 
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এমন নাছোড়বান্দা মাঁহলার সংস্পর্শে আগে আর এসেছে কিনা, মনে 
'পড়ে না আঁদাতর। সদরের মাঁহমা প্রচারের জনাই যেন তাঁর জল্ম ৷ 

এয়োতাীর চিহ্ন হিসেবে 'িসশ্দুর পরাটা ঘে প্রাঁতাঁট বঙ্গনারশর পাঁবন্ত 
কত'বা, এটা না পরলে যে মহাপাপ হয়, ইত্যাকার নানা সারগ্ভ বন্তৃতা দিষে 
মাঁচলা চলে গেছেন! যাবার মাগে আরো জাঁনয়েছেন, সশ্দৃরটা আঁদাতি 
বাবহার করছে কনা তা দেখার জনা আবার আসবেন । 

দাত ঠিকই করে ফেলেছে, এর পরও যাঁদ সাঁতা সাঁতাই ঝঞ্ধাট বাধাতে 
আসেন মাঁহলা, সে পাঁরগকাব জান: দেবে, বিয়ের আগ সে আর বকাশ 
একসঙ্গে আছে ' এতে না হবার হবে। 

এর ভেতব চাঁপা বার বার তাকে লতোছে, শদাঁদ, আমার জনো আপনাকে 
কত হেনস্থা হতে হচ্ছে । আম বরণ চলে যাই ।। 

আাঁদাতি চমকে উঠেছে, “কোথায় যাবে তুমি? নগেনের কাছে 2 

না। ওখেদন গেলে মরণ । 

তাহলে» 

'ষেদিকে দুচোখ যায়।, 

আঁদাতি তাব পিঠে হাত বেখে গভগর গলায় বলেছে, এ সব চিন্তা কক্ষনো 
মাথায় গানা না।' 

চাঁরাদকেব হাজারটা সমস্যার মধোও নিজের কাজ [ঠিকমতো করে গেছে 
আঁদাতি। 'দনান্দিন রঁটনের এক চল বাণতক্রম ঘটোন। যোদন যেমন তার 
ক্লাস 'ছিল-_দশটায়, এগারোটার কি একটায়_-ভাত-টাত খেয়ে চলে গেছে 
কলেজে । ঘণ্টা তিন চাবেক ক্লাস লেকচার যে সোজা 'নারগ-জাগরণ'-এর 
আঁফসে । সেখান থে'ক বিকাশ, কৃষ্ণা, হৈমস্তশ বা রমেনকে সঙ্গে করে 
ঢাকাঁরয়ার বাস্ততে । 

এই বাস্ততে যাবার বাপারটা নয়ে আগেই অনেক কথা হয়েছে! 
আমতাঁদরা বাধা 'দতে চেয়োছলেন। তাঁদের ভয় আঁদাত ওখানে গেলে 
গোলমাল হবে. কিন্তু তাক আটকানো বায়ান । মে কাজের দায়িত্ব সে 
নিয়েছে একটা 'কাামিনালের ভয় তা মাঝপথে ছেড়ে দেবার মানে হয় 
না। 

এদিকে সৈকত যা বলোছল তা-ই ঘটেছে । আযারেস্ট করার পর নগ্েনকে 
দুদনের বেশি ধর রাখা যায়ান। রাজনোতক দাদাটি তাকে পৃণীলশের 
হাত গেকে ছাঁড়য়ে এনেছেন, তবে আগের মতো অতটা উগ্র বা মারমখখ নয় 
নগেন, দর থেকে আাদীতির উদ্দেশে রোজই 'কছু খাস্তখেউড় দিয়ে এবং 
মশ্লীল অঙগভাঁ্গ করে সে উধাও হয়ে যায়। 

'নার-জাগরণ'-এর এই কাজের সঙ্গে সঙ্গে চাঁপার জনা একটা কাজের 
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চেষ্টাও চলছে। আঁমতাঁপ থেকে শুরু করে প্রাতাট মেম্বারই এ বাপারে 


চাঁরাঁদকে খোঁজখবর নিচ্ছে । আশা করা বায়, কিছু একটা খুব তাড়াতাঁড়ই 
হয়ে যাবে। 


এর মধ্ো চমকপ্রদ একটা ব্যাপার ঘটেছে । চমকপ্রদ বলাটা বোধ হয় ঠিক 
হলনা । আগে এরকম আঁভজ্ঞতা গল না বলেই হয়তো বাপারটা ওরকম 
মনে হয়েছে । ঠাণ্ডা মাথায় ভাবলে এটাই [কিন্তু স্বাভাঁবক লাগতো । 

রাতে ফ্লাটের তিন বেডরুমে তিনজন ঘুমায়। এখানে আসার দিন 
পাঁচেক বাদে হঠাং একাঁদন খুট খুট আওয়াজে ঘুম ভেঙে যায় আঁদাতর। 
আস্তে আস্তে দরজা খুলে সে অবাক | 'বকাশ দাঁড়য়ে আছে। 

ঘূমের ঘোর পলকে কেটে যায় আঁদাতির । সে বলেছে, "তুমি! 

বিকাশ বলেছে, 'আমার ঘরে চলো । 

1বকাশের আচ্ছল্ চোখ চাপা অথচ তপব্র কণ্ঠস্বর বুঝিয়ে গদয়েছে, সে কগ 
চায়। আঁদাত শান্ত মুখে বলেছে, 'না।' 

তাঁম তো বাজে সংস্কার মানো না।' বলতে বলতে বিকাশ আরেকটু 
এগিয়ে এসোছল। 

আঁদাত বলেছে, 'তা হয়তো মাণন না । তবে রুণচর একটা প্রশ্ন আছে। 
তা ছাড়া__' 

'কগ? 

'ভুঁমি যা চাইছো, মানাসক দিক থেকে আম এখনও তার জনো প্রস্তুত 
হতে পাঁরাঁন। 

ঠ 

'তুম শুয়ে পড় গিয়ে । 

তখুনি চলে যায়ান বিকাশ । আচমকা দুহাতে আঁদাতির মুখ তুলে ধরে 
গভীর আবেগে চুমু খেয়েছে । আদাত বাধা দেয়ান। 


তর 


আরো মাস তিনেক কেটে যায়। 

এর মধ্যে ম্যারেজ রোঁজস্ট্রারের আঁফসে গিয়ে আনজ্ঠাঁনকভাবে আঁদাতিরা 
বয়ে করোন। গবয়ের জনা মা প্রবল চাপ 'দয়ে যাচ্ছিলেন। 

টোকন প্রায়ই বাঁলগঞ্জের বাঁড়র খবর 1দয়ে গেছে । বাইরে থেকে দেখলে 
মনে হয় পুরনো চালেই ওখানকার সব কিছু চলেছে। কিন্তু ভেতরকার 
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অবচ্থা নাকি ভাল নয়। সেখানে, টোকনের কথায় না ফায়ার জ্বলছে ॥ 
যে কোনো সময় বিস্ফোরণ ঘটে যাবে । ইদ্বানণং 'সতাংশ£ ও-বাঁড়তে যাচ্ছে 
না ঠিকই, তবে তলায় তলায় এমন কিছ ফন্দি আঁটতে থাকে যাতে বাবা 
এবং দূই দাদা ঘোর মুশকিলে পড়ে যাবে। সেজন্য সবাই তটচ্ছ হয়ে 
আছে । 

মাঝে মাঝে আদিতিও বাঁলগঞ্জে চলে যায়। নানা কথার পর ছেমলতা, 
জিজ্ঞেস করেছেন, শবয়ের কখ করলি? 

আঁদাতি বলেছে, 'করে ফেলবো । তুমি ভেবো না মা।, 

এমন কি মৃণালিনন পর্যস্ত বলেছেন, “এবার বিয়েটা করে ফেল বৃবহ। 

কীভাবে যেন গলফ গ্রীনে জানাজানি হয়ে গগয়োছিল আঁদতি আর 
[বিকাশের সম্পকে'র ভেতর কোথায় যেন একটা ফাঁক রয়েছে । স্বামখ-স্তগর 
যেমনটি হওয়া উাঁচত, তারা ঠিক তেমন নয়। চারপাশের ফ্ল্যাটের লোকজন 
তাদের দেখলে তেরছা চোখে তাকিয়েছে। এরা যেন বোঝাতে চেয়েছে, 
আমরা তোমাদের সব কিছু জাঁনি। আমাদের চোখে তোমরা ধুলো ছিটোতে 
পারোন। 

এতো মানুষের বিরুদ্ধে কতক্ষণ নিজেদের ধ্যানধারণা নিয়ে দাঁড়য়ে 
থাকা যায়ঃ চিরাচরিত প্রথা আর সংস্কার ভাঙা কি সহজ কথা । শেষ 
চাপটা ফের এসেছিল মায়ের কাছ থেকে। 

হঠাৎ একাদিন হেমলতা গলফ গ্রথনে চলে এসেছিলেন । আগে তানি বলে- 
ছিলেন যতদিন না আঁদাতির বিয়ে হয়ে যাচ্ছে তানি বিকাশের ফ্ল্যাটে আসবেন 
না। 

মাকে দেখে যতটা খুশি হয়েছিল আঁদাতি, তার চেয়ে অনেক বোঁশ অস্থাস্ত 
বোধ করেছে । সে জিজ্ঞেস করোছল, "মা, তুমি হঠাৎ এলে যে ?, 

মৃদভাষিণশ হেমলতা সেদিন কঠোর স্বরে বলেছিলেন, "তুমিই আমাকে 
আসতে বাধ্য করেছ ।, 

মা কী বলতে চান, বুঝতে অসুবিধে হয়ান আঁদাতির । সে মুখ নাময়ে 
নিয়েছিল। 

হেমলতা এবার বলেছেন, তোমরা যা করছ তা অন্যায়, পাপ। তোমাদের 
[বয়ে করতেই হবে । লোকে নানা কথা বলছে। তাড়াতা'ড় বিয়েটা না 
করলে আমাকে 'বিষ খেয়ে মরতে হবে । কণ চাও তাম-_আমার মৃত্যু ? 

আঁদাতি বুঝতে পারছিল, মা তাকে মিথ্যে ভয় দেখাতে আসেনাঁন। সে, 
মাকে চেনে! তিনি যাবলেন, বিশেষ করে নিজের ব্যাপারে, সেটি করে: 
ছাড়বেনই । অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর আঁদাতি বলেছে, “ঠক আছেন 
তুমি ঘা বললে তাই হবে । 


বিয়েটা সে করত ঠিকই, তবে আরো কছযদন বাদে। মায়ের তাড়াতেই 
সব কাজ ফেলে একাঁদন ম্যারেজ রোঁজস্ট্রারের আঁফসে ছুটতে হয়েছিল। 
মাকে কষ্ট 'দতে চায়ন আঁদাত । 

চাঁপারও একটা কাজ হয়ে িয়োছিল। একটা মাচেন্ট অগফসে ক্লাস ফোর 
স্টাফের চাকার । ওটা যোগাড় করে দয়োছল রমেন । কাজটা বেশ হালকা । 
এক টেবল থেকে আর এক টেবলে ফাইল 'নিয়ে যাওয়া, আঁফসারদের জল বা 
চা দেওয়া, এমান সব ট্াঁকটাকি কাজ । 

চাঁপা চাকারটা পেয়ে যাওয়ায় বাঁড়র কাজ করার সময় খুব কম পেত। 
দুবেলা রান্নাই করত শুধু । বাসন মাজা, কাপড় কাচা, ঘর মোছা-__এ 
সবের জনা আরো দুজন তোলা কাজের লোক রাখতে হয়োছল। 

চাঁপা রাঁধাবাড়া এবং খাওয়া দাওয়া সেরে দশটায় আঁফিসে চলে যায়, ফেরে 
'ছাঁটির পর । তার দশটা-পাঁচটা 1ডিউাঁট। আঁদাঁত তার নামে একটা ব্যাঙ্ক 
আকাউন্ট করে 'দয়েছে। 


ণবয়ের পর 'দিনকয়েক মোটামুটি পুরনো রাঁটনেই দন কেটে যাঁচ্ছল। 
তারপর দ্রুত পালটে যেতে থাকে বকাশ । যে 'বকাশকে আঁদাতি আগে চিনত 
সে যেন অনা কেউ। তার ভেতর থেকে এমন একট প্রুষ বোরয়ে আসাছল 
যে প্রচন্ড রক্ষণশীল, 'িনজের আঁধকার বোধে অত্ান্ত সচেতন, স্ব তার কাছে 
বাস্তগত প্রপাটির মতো । সে মনে করে স্ব তার পছন্দ-অপছন্দ অনুযায়ণ 
চলবে ফরবে উঠবে বসবে । বৈধ আইনাসদ্ধ 1বয়েটা যেন স্ঘণর ওপর অবাধ 
প্রশ্নাতণত মাঁলকানা তার হাতে তুলে দয়েছে। 

এ জাতীয় পুরুষ চাঁরাঁদকে আকার দেখা যায় এবং 1চরাচাঁরত প্রথায় 
মেরেরা তাদের মেনেও নেয়, হয়তো বাধা হয়েই । সামাজক প্যাটার্নটাই যে 
এইরকম । কিন্তু বিকাশের মধ্যে প্রূবশাসিত সমাজের এমন একজন মারাত্বক 
'প্রাতনাধ যে আত্মগোপন করোছিল আগে ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি আঁদাতি। 
সে একেবারে হকচাঁকয়ে গেছে । মানুষ চিনতে কী করে যে তার এত ভুল 
হয়ে গেল কেজানে। বিকাশকে বিয়ের জন্য তার কি কোনোরকম আক্ষেপ 
হয়েছে ? এই প্রশ্নটার উত্তর আপাতত সে এড়িয়ে যেতে চেয়েছে। বিকাশের 
মতগাঁত শেষ পর্যন্ত কিরকম দাঁড়ায় তার জনা 'কছাযাদন তো ধৈষ" ধরে 
অপেক্ষা করতেই হবে। 

ধুবয়ের মাসথানেক পর 'নারগ-জাগরণ'-এর সঙ্গে স্পক চ্াকয়ে নিয়েছিল 
শীবকাশ । 

দু-চারাঁদন লক্ষ করার পর আঁদাতি 'জিজ্রেস করেছে, তুম আজকাল 
আমাদের অগ্সনাইজেশনে যাচ্ছ না যে? সবাই তোমার কথা বলাছিল।' 
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[বিকাশ 'িরাসন্ত মুখে বলেছে, "ওখানে আমি আর যাব না ।' 

'তার মানে!' 

'আঁম তো স্পন্ট করেই বললাম, কোনোরকম হে'য়ালি কারানি। বুঝতে 
অসুবিধে হবার কথা নয় ৷; 

আঁদতি জিজ্ঞেস করেছে, এতদিন তাহলে ওখানে যেতে কেন? 

1বকাশ উত্তর দেয়ান। 

একটু কী ভেবে আঁদাত এবার বসেছে, 'আমার জন্যেই বোধ হয় যেতে-_ 
তাই নাঃ 

শঠক তা-ই । 'নারী-জাগরণ' টাগরণ সম্পকে" আমার বন্দুমান্র ইন্টারেস্ট 
নেই ।' 

আঁদাত অবাক চোখে বিকাশে দিকে তাকিয়োছল। লোকটার চেহারা 
তার কাছে আারো স্পষ্ট হয়ে উঠাছল। 

শবকাশ ফের বলেছে, “আমার ইচ্ছে, তুমিও ওখানে যাবে না। এভাবে 
সময় আর এনাণজ নস্ট করার মানে হয় না।' 

আঁদ1ত উত্তর না 'দয়ে তাঁকয়ে থেকেছে । 

কাশ এবার বন্তুতা দেবার ঢংয়ে বলেছে, 'দেশে গভন“মেন্ট আছে। 
পাঁলাটকযাল পাট, হাজার রকম অগনাইজেশন, ট্রাস্ট, ওয়েলফেয়ার সোসাইটি 
রয়েছে । তারা এসব য়ে মাথা ঘামাক। 'বয়ের পর আমরা কোথাও 
বেড়াতে যাইনি । ভাবছি নেঞ্জট মানথে গোয়া ক সাউথ ইন্ডিয়ায় 
যাব ।, 

আঁদাতি বলেছে, “আমার এখন বেড়াবার সময় নেই ।' 

থতমত খেয়ে গেছে বিকাশ, 'সময় নেই !, 

না) 

“তোমার কলেজে তো প্রচুর ছাট পাওনা রয়োছে।, 

“এখন ছাট নিতে পারব না।' 

কেন? 

'অনার্সের কোর্স কমপ্পীট হয়নি । গুলো করিয়ে দিতে হবে।, 

[বকাশ আঁদাঁতর কলেজের সব খশ্টনাটি খবর রাখে । সে বলেছে, 
দতোমার পেপারটা তো পাড়িয়ে দিয়েছ।' 

আঁদাঁতি বলেছে, 'একরকম। তবে অনাদের পেপারগুলো বাক রয়ে 
গেছে । সান্ত্নাঁদর স্বামী মারা গেছেন আর মাধবশাঁদ চার মাস ধরে ভীষণ 
অসুচ্থ, বোধ হর অপারেশন করতে হবে । ওদের পেপারগ্দলো আমাকে আর 
মশরাকে পাঁড়য়ে দিতে হচ্ছে। 

চোখ কুচকে 'বরস্ত মুখে 'বিকাশ বলেছে, 'অন্যের ক্লাস তুম নেবে কেন? 
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প্রথমটা স্তান্তত হয়ে গেছে আদাত। ধবকাশ যে ভথষণ স্বার্থপর, সেটা 
তার কাছে আগেই পরিশুকার হয়ে গিয়োছল। কন্তু এতটা ভাবতে পারেনি। 
অনেকক্ষণ পর সে বলেছে, 'কল'গরা অসুবিধে পড়েছে । ফেলো ফখালংটা 
থাকা দরকার । অসুখ-বসুখ হলে ওরা আমার আর শ্রশরার কত ক্লাস 
নেয়। তা ছাড়া ছান্র-ছাত্রশদের প্রাতি আমাদের ট৯চারদের দায়িত্বও তো 
আছে। 

চাপা িদ্রুপের সুরে বিকাশ বলেছে, 'দায়ত্ব! বেশ 

'নার-জাগরণ'-এরও প্রচুর কাজ এসে পড়েছে ।' 

বিকাশ চাঁকত হয়ে উঠেছে। তার চোখ মূখে অসন্তোষ এবং রাগ ফুটে 
উঠেছে। উত্তোজত ভাঙ্গতে দে বলেছে, 'তোমাকে যে বললাম, 'নারখ-জাগরণ' 
টাগরণ 'নয়ে মাথা ঘাঁমও না। তবু তুমি ওখানে যাবে ? ফালতু কাজ করে 
সময় ওয়েঙ্ট করবে 2, 

আঁদাঁতি বলেছে, 'কোনটা ফালতু আর কোনটা আজেঞ্ট, ইমপটন্টি, আম 
জাঁন। তোমাকে একটা কথা জ্জানয়ে 'দতে চাই ।' 

খাঁনকটা থাতিয়ে গেছে বিকাশ, 'কাঁ?' 

'নারগ-জাগরণ'-এর জন্যে আম গনজেদের বাঁড় ছেড়ে চলে এসেছি।' 

'তুমি তো এসেছ চাঁপার জন্যে ।' 

'চাঁপার সঙ্গে আমার যোগাযোগ হয়োছল 'নারী-জাগরণ'-এর জনই । 
আমার কাছে 'নারশ-জাগরণ' আর চাঁপা এক ।, 

একটু চুপচাপ । 

এবার শীবকাশকে কিছুটা 'বমর্ষ দোখয়েছে । সে বলেছে, “তা হলে কি 
বুঝব মতে না মিললে একাঁদন আমাকেও ছেড়ে চলে যাবে।' তার ঠোঁটে 
বচিন্তর ভঙ্গুর একটু হাঁসি ফুটে বৌরয়েছে। 

“তোমাকে ছেড়ে যেতে হয়, তেমন ছু করবে নাকি ?' 

1বকাশ উত্তর দেয়াঁন। 


এর মধো হঠাৎ একাদন আঁদাতির কলেজে ফোন করে সৈকত জানায়, 
'আমাকে নর্থ বেঙ্গলে ট্রান্সফার করেছে ।' 

আঁদাত চমকে উঠেছে, সে কি! হঠাৎ ?, 

'হঠাৎ নয়। অনেক দিন থেকেই একটা প্রোমোশানের বাপার ঝলে ছিল, 
কলকাতায় হায়ার পোস্টিং নেই, নথ" বেঙ্গলে একটা খাল হয়েছে । তাই আর 
ক 

'কবে যাচ্ছ ?' 

“পরশ । তুম একটু সাবধানে থেকো । 
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চাঁকতে নগেনের মুখটা চোখের সামনে ভেসে উঠেছে আঁদাতর। সে 
শঁজজ্ঞেস করেছে, তুমি কি সেই স্কাউন্দ্রেলটার কথা মনে কাঁরয়ে 'দিচ্ছ £ 

নাম না করলেও সৈকতের বুঝতে অসুবিধা হয়নি। 

সৈকত এবার বলেছে, হ্যাঁ । আমার জায়গায় যে এখানে আসছে তার 
'নাম সোমদেব সান্যাল । সোমদেবকে আম তোমার কথা বলোছ। তেমন 
বুঝলে ওকে ফোন করো । হশ ইজ কোয়াইট হেঙ্পফুল।' 

“আচ্ছা 

সৈকত চলে যাবার দন সাতেক পর হঠাৎ একাঁদন সকালে সাঙ্গোপাঙগসুদ্ধ 
নগেন গলফ গ্রীনে হানা 'দল। নশ্চয়ই লোকটা আঁদাতদের গাঁতাবাঁধর 
ওপর নজর রাখাঁছল। আঁদাত চাঁপাকে নিয়ে এখানে চলে এসেছে, এ খবর 
তারা রাখে। 

অকথ্য খাত এবং হল্লা করতে থাকে তারা । উদ্দেশা, চাঁপাকে 'নয়ে 
যাবে । বোঝা যার, এতাঁদন সৈকত তাকে বোতলে আটকে রেখোঁছল। এখন 
সে ফের বেপবোয়া হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু এখানকার প্রাতিবেশশদের মধো গায়ে-পড়া কিছু মহিলা থাকলেও 
মোটের ওপর তারা মানুষ ভাল। সবাই হই হুই করে বোরয়ে এসে প্রথমে 
নগেনদের তাঁড়য়ে দেয়। তারপর আঁদাঁতরদের কাছে জানতে চায়, এই 
আণান্টিসোসাল দলটার এভাবে হানা দেবার কারণ কী? আঁদাতি ফ্ল্যাটে 
সবাইকে ডেকে এনে চাঁপার ইতিহাস জানিয়ে দেয়। শোনার পর প্রতোকেই 
চার সম্পকে সহানুভূতিশীল হয়ে ওঠে। বলে, আমরা আপনাদের সঙ্গে 
আছি। আবার যাঁদ রাফায়েনগুলো আসে, আমাদের ডাকবেন। এখানে 
ইতরামো বঙ্জাঁত করতে দেওয়া হবে না ॥ 

সোমদেবকেও ফোন করে ঘটনাটা জানায় আঁদতি। কিন্তু সোমদেব 
সৈকত নয়। তার মধ্যে সাহস কম। গিনশ্য়ই নগেনকে যে রাজনোতিক 
দাদাঁট পুষছেন তান সোমদেবের হাতে পায়ে অদৃশ্য কছু শিকল পাঁরয়ে 
[দয়েছেন। িমনামনে গলায় সে বলেছে, “দেখি কী করতে পারি । 

তার গলার স্বর শুনেই আঁদাঁত বুঝে ফেলেছে, সোমদেবের পক্ষে বিশেষ 
ণকছু করা সম্ভব নয়। যাকরার তাকেই করতে হবে। এটাই ভরসা, 
প্রাতিবেশীরা অন্তত তার পাশে আছে। 

আঁদাঁতি একটা ব্যাপার বুঝতে পেরেছে, চাঁপার চাকাঁরর ব্যাপারটা টের 
পায়ান নগেন। তাহলে গলফ গ্রীনে না এসে ওর আঁফসে গিয়েই ঝঞ্চাট 
বাধাত। নগেনরা হানা দেবার পর থেকে রোজ নিজে চাঁপাকে সঙ্গে করে তার 
আঁফসে পেশছে 'দয়ে ছটর পর নয়েও আসে আঁদতি। চাপার আফিসে 
'নগেন সম্পর্কে সব জ্াঁনয়ে বলেছে, চাঁপার সিকিউরিটিটা আপনাদের 
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ওপর নিভ'র করছে। দয়া করে দেখবেন ওর ষেন কোনোরকম ক্ষাত না 
হয়।' 

আফসার ইউীনয়ন, সাধারণ কর্মী থেকে সবাই আঁদাতকে আশ্বাস 
দিয়েছে, নগেন ওখানে হুজ্জুত করতে গেলে তার হাড়মাংস আলাদা করে 
ছাড়বে । 

বাইরের লোকেদের সহযোগতা পেলে কি হবে, নগেনরা নতুন করে 
ঝামেলা করায় আদাতি আর 'বকাশের ভেতর পুরনো অশাস্তটা ফের চাড়া 
দয়ে উঠেছে । বিকাশ 'বরন্ত মুখে বলেছে, 'অনেক হয়েছে, চাঁপাকে এবার 
তাড়াও ।, 

আঁদাত বলেছে, “তাড়াবার জনো ওকে 'নয়ে আসান), 


শকন্তু ওই আান্টিসোসালটা এখানকার ঠিকানা যখন জেনে গেছে তখন 
আবার আসবে ।, 


'আসতেই পারে । 

“তখন কে সামলাবে ৮ 

“যারা সামলাবার তারাই সামলাবে ।' 

কটু গলায় বকাশ বলে, 'তার মানে তুম নেবারদের ওপর ডিপেন্ড করে 
আছ ? 

আঁদাত উত্তেজনাশূন্য মুখে বলে, 'ওরা সৌঁদন যেভাবে পাশে দাঁড়য়ে- 
ছল, তাতে ওদের ওপর 1ডপেন্ড করাটা ক অনুচিত? চাঁপাকে বাঁচাতে যে 
'এগয়ে আসবে আমি তারই সাহায্য নেবো ।, 

বিকাশ আর কিছু বলোন, থমথমে মুখে স্বর 'দকে তাকিয়ে ছিল 
'শুখধু ॥ 


এইভাবেই সময় কেটে যাচ্ছিল। 


:. চৌদ্দ 
এঁকাঁদন রাত্তরে খেতে খেতে বিকাশ বলে, “একটা খবর শদনেছ ! 
আঁদাঁত পাতের 1গকে চোখ রেখে পান্যমনস্কর মতো খেয়ে যাঁচ্ছিল। 
ইদানশং, নগেন আর চাঁপার ব্যাপার নিয়ে যে তিন্ততা ঘটে গেছে, তারপর 
থেকে দুজনে খুব বোঁশ কথা বলে না। আঁদাঁতর মনে বেশ কিছনটা 
ক্ষোভ আর উত্তাপ জমা হয়েছে। নিস্পছ ভাঙ্গতে 'আ্গিতি বলে, কা 
খবর 2 


৬১৩৭ 
আঁদাতর উপাখ্যান ৯ 


তোমার দাদারা আর বাবা তোমাদের বাড় বেচে 'দিচ্ছেন। বিকাশের 
চোখেমূখে এবং কন্ঠস্বরে চাপা উত্তেজনা । 

আঁদাতি চমকে ওঠে, “কে বললে 2 

1বকাশ জানায়, একটা রিয়েল এস্টেট কোম্পানির পার্টনারের সঙ্গে তার 
আলাপ-পাঁরচয় আছে। 1বকাশ যে ও বাঁড়র জামাই, পার্টনার সেটা জানে। 
তার কাছে বিকাশ শুনেছে, রমাপ্রসাদরা নাক তাদের কোম্পানিকে বাঁড়টা 
পণয়ন্িশ লাখ টাকায় বিক্ির প্রস্তাব দিয়েছে। 

আঁদাতি 'িনজের অজান্তে জিজ্ঞেস করে, রিয়েল এস্টেটের মাগলক কে? 
1সতাংশু ভৌমিক? 

'না। অরুণোদয় সান্যাল। কাশ বলে, শসতাংশ? ভো'মকটা 
আবার কে 2 

“একজন কনদ্রা্টর । সে-ও পৃরনো বাঁড়-টাঁড় কেনে । 

রা 

আঁদাতি বুঝতে পারে, কাউকে না জানিয়ে বাঁড় বেচে সিতাংশদর ধার 
শোধ করতে চাইছেন রমাপ্রসাদরা । িতাংশ?র কাছে বাক করতে গেলে এত 
টাকা কিছুতেই পাওয়া যাবে না। যে টাকাটা তিন বাপছেলেতে মিলে খণ 
করেছে, তার ওপর সামান্য কিছু দিয়ে বাঁড়টা 'নিঘতি লিখিয়ে নেবে। 

শবকাশ আবার বলে, “ও বাড়তে তোমারও তো অংশ রয়েছে ।, 

তার কণ্টস্বরে চাঁকত হয়ে ওঠে আঁদাত। সে লক্ষ করে বকাশের চোখ 
চকচক করছে । তার স্নায়ূগুলো মুহূতে টান-টান হয়ে যায়। আঁদাত 
বলে, হয়তো আছে। কেন, 

'প'য়তিশ লাখ টাকায় বাড়িটা বাক হলে তোমাদের কটা শেয়ার হবে বল 
তো? 

“আঁদাত বলে, 'তা দিয়ে তোমার কোনো দরকার আছে » 

তার প্রশ্নটায় তশব্র একটা খোঁচা ছিল । বিকাশ তা গ্রাহ্য করে না। বলে, 
আজকাল বাপের বাঁড়র প্রপাটিতে মেয়েদেরও আঁধকার থাকে । তোমার 
শেয়ারে যাঁদ চার পাঁচ লাখ টাকাও আসে তা হলে দার,ণ একটা প্যান করা 
যায়।' 

কিসের প্লান 2 : 

“সল্ট লেকে কাঠা চারেক জাঁমর চেষ্টা করব। আমার যা সোস* আছে 
তাতে পেয়েও যাব । জাঁমটা পেলে এই ক্র্যাট বেছে দিয়ে ওখানে একটা বাংলো 
টাইপের বাঁড়__ 

'বকাশের কথাবাতা, আচরণ অনেকদন ধরেই পছন্দ হচ্ছে না আঁদাতর । 
এই মুহূর্তে ঘৃণায় এবং বিরাহ্তিতে তার ভেতরটা কু'কড়ে যায়। লোকটা এত্ত, 
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লোভগ, এমন স্বার্থপর, আগে টের পাওয়া যায়ান। 

আঁদাত উত্তর দেয়না । তবে বাঁড় 'বাক্রর ব্যাপারটা তার মাথায় 
কাঁটার মতো শব'ধে থাকে । বাঁলগঞ্জে গিয়ে এ বিষয়ে খোঁজখবর 'নিতে 
হবে। 

গবকাশ এবার বলে, তোমার দাদারা যেরকম চশীজ, তোমাকে ঠকাতে 
চেষ্টা করতে পারে । আম ?কন্তু ওদের ছেড়ে দেবো না, এটা স্পন্ট করে 
বলে 'দাঁচ্ছ। 

আঁদাত স্থির চোখে 'িকাশকে লক্ষ করাঁহল। সে শান্ত, অচণ্চল ভাঙ্গতে 
1জজ্রেস করে, 'ছেড়ে তো দেবে না, ক করবে তা হলে ?' 

গবকাশ উত্তোজত হয়ে ওঠে, 'কী করব? আই শাল গো টুদাকোর্ট। 
টাকাটা আদায় করতেই হবে ।" বলতে বলতে বাঁ হাতের চেটোয় প্রচণ্ড জোরে 
ডান হাতের ঘযাব বসায় । 

1বকাশকে অতান্ত কুৎণসত আর 'হংস্র দেখাচ্ছে। আঁদাঁতর ভাগের টাকার 
জন্য সে মারয়া হয়ে উঠেছে । আঁদাঁত বলে, 'বাঁড় বাঁক হলে টাকাটা আমার 
হবে। তুম কোর্টে যাবে কোন আঁধকারে 2' 

ধাবমান ঘোড়া দুরন্ত গাততে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ হোঁচট খেয়ে ঘাড় 
গুজে পড়লে যেমন দেখায় ঠিক তেমন অবস্থা 1?বকাশের। বিভ্রান্তের মতো 
সে বলে, 'তোমার টাকায় ি আমার আঁধকার নেই ? 

আঁদাঁত নশরস গলায় বলে, “ওই টাকাটা আম নেবো কনা তার ওপর 
তো আঁধকারটা নির্ভর করছে ) 

শুনেও যেন বিশ্বাস হয় না বিকাশের । এমন অবাক জীবনে আগে আর 
কখনও সে হয়ান। বিটের মতো অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর সে বলে, 
তুম অতগদলো টাকা ছেড়ে দেবে 

পদতেও পার, আবার না-ও দিতে পারি । সব ডপেন্ড করছে বাঁড়টা 
ণনয়ে বাবা আর দাদারা ক করতে চাইছে তা জানার ওপর ।' 

“বললাম তো ওরা বাঁড়টা বার করে দেবে ।' 

'আমার মনে আছে। তোমার চেনা সেই প্রোমোটারের পার্টনার [ঠিক 
বলছে দিনা সেটা আগে জানা দরকার ।' 

“কগভাবে জানবে 2 

“সে জন্যে আমাকে বালিগঞ্জে যেতে হবে )' 

গ্রভখর আগ্রছে ?বকাশ 'জজ্ঞেস করে, 'কবে যাবে বালিগঞ্জে ? 

অদিতি বলে, 'ভাবাছি কালই যাব ।' | 

হুশ্যা, তাড়াতাঁড় যাওয়াই তাল ॥ আঁদাতির কাছে ঘন হয়ে বসে তার 
একটা হাত তুলে দীনয়ে বকাশ বলে, 'আর শোনো, টাকাটা যাঁদ 'সাত্যই 
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আসে নিয়ে নিও । মোটেও পাগলামি করবে না ।' 
আদাত উত্তর দেয় না। 


কাল রাতে অনেকক্ষণ ঘূম আসোঁন আঁদাতির। শুয়ে শুয়ে সে ঠিক করে 
ফেলোছিল, আজ সকালেই বাঁলগঞ্জ চলে যাবে কিন্তু ঘুম ভাঙার পর সধ্ধান্তটা 
পাল্টে ফেলে। আপাতত সে নিজে যাচ্ছে না, টোকনকে পাঠিয়ে ঠিক খবরটা 
জেনে আসতে বলবে। 

কলেজে গিয়ে সেই অনূযায়গ প্রথমে টোকনের ফান্ঠীরতে ফোন করে 
আঁদতি। বার দুই ডায়াল করতেই লাইনটা পাওয়া যায়। আঁদতি বলে, 
“আজ ছুটির পর তোর কোনো কাজ আছে? 

টোকন বলে, 'না। কেনরে ছোটদি ?, 

'তুই আজ একবার বালগঞ্জে যাব । সবার, শেষ করে 'পাঁসর সঙ্গে 
দেখা করে একটা খবর তোকে আনতে হবে ।, 

“কখ খবর? কিছ গোলমাল হয়েছে 2, 

কোন খবরটা প্রয়োজন [বিশদভাবে তা জানিয়ে দিয়ে আঁদাত বলে, 
“বালিগঞ্জ থেকে সোজা গলফ গ্রশীনে চলে আসাব ।' 

টোকন বলে, “ঠিক হ্যায় ।, 

রাত্তরে টোকন এসে জানায়, বাঁড় বিক্রির ব্যাপারটা নিরভ'ল। খদ্দের 
ঠিক হয়ে গেছে। আটকে আছে একটা কারণে । শিবপ্রসাদের উইল অনুযায়শ 
তাঁর জগাবত বংশধরদের প্রত্যেকের এ বাড়তে সমান আঁধকার থাকবে। 
কোনো কারণে যাঁদ বাঁড় "বার করতে হয় সকলের 'লাখত সম্মাত নতে 
হবে। কিন্তু পাস কিছুতেই বাঁড় বেচতে রাজী নন। ফলে তাঁর ওপর 
প্রচণ্ড চাপ দেওয়া হচ্ছে। 

টোকন বলে, 'জাঁনস তো পাস কেমন একরোখা আর জেদখ। ওর 
কনসেন্ট পাওয়া ইমপাঁসবল।' 

উদ্বিগ্ন মুখে আঁদতি বলে, “পাঁদর ওপর ক খুব বোঁশ টরচার হচ্ছে ? 

“এখনও ততটা করেনি। তবে রোজই জেঠামশাই আর দুই দাদা 
চেচামোঁচ করছে । 

“আমার কি দুৃ-একদনের ভেতর ওখানে যাওয়া দরকার 2 

গপাঁসি বলল, তেমন বুঝলে খবর পাঠাবে ।' 

একটু চুপচাপ । 

তারপর আঁদাতি বলে, 'বাঁড় বার করতে হলে আমার আর ছোটাঁদর 
মতামতও দরকার । কই, ওরা তো আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি। 
ছোটাদর কনসেন্ট নিয়েছে কিনা জানিস ? 
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টোকন মাথা নাড়ে, 'না। পাস নকছু বলোনি।" 

শঠক আছে।” বলে একটু ভেবে আবার শুরু করে আঁদাত, 'অনেকাঁদন 
আগে একবার বলোছিলি তোর এক বম্ধূর দাদা হাইকোর্টের আআডভোকেট-' 

'হশা, অরুণদা-_-অরৃণ চাটাণর্জ শবরাট ল ইয়ার ।' 

'যাঁদ দরকার হয়, তাঁর কাছে নিয়ে যেতে পারাঁব 2 

অবাক হয়ে টোকন বলে, 'ল' ইয়ারের কাছে যেতে চাই'ছিস! কেস ফেস 
করাঁব নাকি ?, 

আঁদতি বলে, এক্ষুনি বলতে পারছি না। নিয়ে ষেতে পারবি কিনা 
সেটাই বল-_' 

শনশ্চয়ই পারব ।, 

'তেমন বুঝলে দীলগাল আযাডভাইস নিতে হতে পারে। খুব বোঁশ ফাটা 
কিন্তু দিতে পারব না 

'অরহণদা ইজ আ নাইস ফেলা । অনা উীকলদের মতো অত পয়সার খাই 
নেই ।, 

'তুই আবার কবে আসাঁছস ? 

'যোদন বলাঁশ। 

খানিক চিন্তা করে আঁদাঁত বলে, শৃতন চারাঁদনের ভেতর তোর ফ্যাক্সীরতে 
ফোন করছি ।, 

টোকন বলে, 'ও. কে ম্যাডাম । 


পনের 


টোকন সোঁদন বালিগঞ্জ থেকে যে খবর 'নয়ে এসৌছল, তারপর থেকে ভগষণ 
উঁছগ্ন হয়ে আছে জাঁদাত । পাস যে বাড়ি বাকিতে একেবারেই রাজী হবেন 
না আগেই তা আন্দাজ করোঁছল। কাজেই তার ওপর মানাঁসক ানযতিন শুরু 
হয়েছে। বাবা এবং দাদারা কতটা বাড়াবাঁড় করছে সেটা অবশা বোঝা যাচ্ছে 
না। তবে মৃণালনী যাঁদ জেদ বজার রাখেন, উতপাতের মানাটা বাড়তে 
থাকবে । অসুস্থ, পঙ্গ; একটি মানুষের পক্ষে কতাঁদন সেটা সহ্য করা সন্তব, 
কে জানে। হয়ত চাপের মুখে 'নিরদপায় হয়ে শেষ পর্যন্ত তাঁকে ওদের 
ইচ্ছানুষায়শ সই করে দিতে ছবে। 

মৃণালনশ জানয়েছেন। তেমন বঝলে আঁদাতিকে খবর দিয়ে বাঁলগঞ্জে 
নিয়ে যাবেন। কিন্তু আর দেরি করা বোধ হয় ঠিক হবে না। খুব তাড়া- 
তাঁড়ই আঁদাতর সেখানে যাওয়া দরকার । 
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অবশ্য মুণালিনীর সই-ই শেষ কথা নয়। তার এবং ছোটাঁদ সুজাতার 
মতামতও বাড়ি বিক্রির ব্যাপারে ভগ্যণ জরুরি। বড়াদ সুদগপার সই না 
পাওয়া গেলেও চলবে । সেদেশে থাকে না. বছর পনের আগে স্বামীর সঙ্গে 
কানাডায় চলে গেছে । ওরা ওখানকার ন্যাশনালাঁট নিয়েছে । বড়াঁদ একটা 
ইউনিভারাসাঁটতে পড়ায়, প্রবালদা অর্থাৎ বড় জামাইবাবু নাম-করা সাজেন। 
দেদার রোজগার। ওদের এক হেলে এক মেয়ে। আঁদাতদের বংশের এই 
একটি মান্র মেয়েরই বিবাহিত জবন সুখের হয়েছে। অজস্র টাকা, অঢেল 
আরাম, স্বাচ্ছন্দ) ইত্যাঁদ ছেড়ে কোনোদনই বড়াঁদরা ইন্ডিয়ায় ফিরে আসবে 
না। অনেক দিন আগেই ওরা তোজ্ানয়ে দিয়েছে, বািগঞ্জের বাঁড় বা 
পৈতৃক প্রপার্টর ভাগ তাদের চাই না। রমাপ্রসাদরা তাদের অংশ যাকে 
ইচ্ছা দিতে পারেন । 

টোকন খবর 'দয়ে যাবার পরাদনই সুজাতাকে ফোন করোছল আঁদতি। 
ছোটাঁদর *বশ[রবাঁড়র লোকেরা বাপের বাড়ির সঙ্গে তাকে কোনোরকম 
সম্পক' রাখতে দেরাঁন। দুই পাঁরবারের মধ্যে যাতায়াত বম্ধ। বয়ে 
অনপ্রাশন শ্রাদ্ধ ইত্যাঁদ ব্যাপারে দায়সারা ছাপানো 1নমন্ত্রণ পত্র পাঠিয়ে 
দ? পক্ষই কতব্য পালন করে থাকে । কোনো অনুষ্ঠানে যাবার প্রশ্নই 
নেই। 

দ?ই পাঁরবারের মধ্যে যে সম্পরক্ণট অনেক আগেই চুরমার হয়ে গেছে তা 
মেরামত করে কাঞ্জ-চলা গোছের করে তোলার অনেক চেস্টা করেছে আঁদাতি। 
নিজে বেশ কয়েকবার ছোটাদর *বশূরবাঁড় গেছে, ভদ্রতা বা সৌজনোর 
অভাব হয়নি, কিন্তু ও-বাঁড়র লোকেদের মধ্য যা পাওয়া যায়নি তা হল 
আন্তারকতা। সে যে ওখানে অবাঞ্চিত সেটা চোখে আঙুল দিয়ে না হলেও 
আভাসে ইঙ্গিতে বাঁঝয়ে দেওয়া হয়েছে । এভাবে একতরফা যাওয়া যায় নয । 
অগতযা মাঝে মধ্যে ছোটাঁদকে ফোন করে যোগাযোগটা রেখে গেছে আঁদ?ত। 
তার কাছ থেকেই বাড়ির সবার খবর নেয় সুজাতা । 

সোঁদন আঁদতি [জজ্তেগ করেছিল, “ছোটাঁদ, তুই ি জাণনস, আমাদের 
বাঁড় বিক্রি হয়ে যাচ্ছে 2 

সুজাতা বলোছল, “কই না তো !' 

তোর ক মনে আছে, দাদ্‌ যে উইল করে গগয়েছিলেন তাতে তাঁর বংশ- 
ধরদের যারা যারা বেচে থাকবে তাদের কনসেন্ট ছাড়া বাঁড় বা করা যাবে 
না? 

ক জান, মনে পড়ছে না।, 

মনে করে রাখ, এই শত'টাই আছে । বাবা আর দাদারা তোর সইও চায় 
নি, আমারও না। মনে হয় আমাদের গোপন করে বেচতে চাইছে । মানে 


১৪২ 


ভাগশদার বাড়াতে চায় না। 


সুজাতা বলেছে, 'আ'ম না হয় দ্‌রে থাণক, ও-বাঁড় ধাই না। কে কণ 
করছে না করছে জানতে পারি না। তুই ওখানে থাঁকস, তোকে গোপন করবে 
কখ করে? 

আঁদতি হকচাঁকয়ে যায়। একটু চুপ করে থেকে বলে, 'আ'ম এখন 
বাঁলগঞ্জের বাড়তে থাক নারে ছোটাঁদ ।' 

কোথায় থাঁকস তা হলে! সুজাতা যে অবাক হয়েছে, তার গলার স্বর 
শুনেই বোঝা যায় । 

গিলফ গ্রপনে । নচ গলায় বলে আদাতি। 

'হঠাৎ বাঁড় ছেড়ে গলফ গ্রগনে ? কণ বাপার বে বুবু? 

'পরে বলব ।' 

সুজাতা তব 'জজ্ঞেস করে, 'বাঁড়র সঙ্গে ঝগড়া-টগড়া করে চলে যাসাঁন 
তো, 

ছোটদ যে তার জনা রখাঁতমত উৎকাঁণ্ঠিত, সেটা টের পাওয়া যাচ্ছে। 
আঁদাঁত বব্লতভাবে বলে, 'বললাম তো, পরে বলব। কয়েক দিন পর তোর 
বাঁড় যাচ্ছ, তখন শাীনস । আর হশা, বাঁড় বাকুর বাপারটা তোর *বশুর- 
বাড়তে এখন জানাস না।, 

পাগল নাক জানতে পারলে এখনই টাকার জন্যে ঝাঁপয়ে পড়বে । 
যা লোভ আর স্বার্থপরের গাষ্ঠি !, 

'এখন রাখাঁছ। ক হয না হয়, পরে ফোন করে কি ীানজে গিয়ে তোকে 
জানাবো ।, 

আচ্ছা ।, 

সুজজাতাকে ফোন করার "দন তিনেক বাদে বিকাশ আঁফসে চলে গেছে, 
আঁদাত চাঁপাকে 'ীনয়ে বেরুতে যাবে, হঠাৎ হাঁপাতে হাঁপাতে দুগা উদ ত্রান্তের 
মতো এসে হাাঁঙ্র। তাকে দেখে মনে হয়, কোনো কারণে ভীযণ ভয় 
পেয়েছে। 

এর আগে দুগাঁ গলফ গ্রণীনে কখনও আসোঁন। আঁদাঁত ধত না অবাক, 
তার চেয়ে অনেক বেশি সল্পস্ত হয়ে পড়ে । অদ্য কোনো বিপদের সংকেত 
যেন পেয়ে যায় সে। 

দুগ্গা দমবন্ধ গলায় বলে, “জানো ছোটদি, খুব ঝঞ্জাট হয়ে গেছে। 
তোমাকে এক্ষীন ও-বাঁড় যেতে হবে ।, 

তাকে থামিয়ে দিয়ে আঁদাঁত বলে, আগে বসে জারয়ে নে। তারপর 
সব শুনাঁছ।, 
দুর্গা খানিকটা সুস্থ হলে আঁদাঁত জিজ্ঞেস করে, 'এখানকার ঠিকানা পোঁল 
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কোথায়? এলি কী করে? 
দুগাঁ জানায় মৃণালিনণ একটা চিঠি লিখে ঠিকানা দিয়ে তাকে 
পাঠিয়েছেন। চিঠিটা অতান্ত জরদার । দগ্গার কাছ থেকে সেটা নিয়ে আঁদাত, 
এক নি*বাসে পড়ে ফেলে। 
স্নেহের বুবু, 
আম খুবই বিপন্ন । চিঠি পাওয়ামান্ন আমাকে এখান থেকে নিয়ে 
যাঁব। সাক্ষাতে সব কথা বলব। ইতি পাস 
মৃণাঁলনধর বিপদের কারণ বুঝতে অসুবিধা হয় না আঁদাঁতর। দ:ঃগাকে 
গজজ্ঞেস করলে সমস্ত জানা যায় কিন্তু সর ব্যাপারে সে কোনো প্রশ্ন করে 
না। শুধু বলে, 'তুই ষে আমার কাছে এসোঁছিস, সি ছাড়া আর কেউ 
জানে 2 
দুগা মাথা নাড়ে, 'না ছোটদি, আম লুকিয়ে এসোঁচ।, 
“এক কাজ কর, তুই এক্ষ্7ান চলে যা । বাস ভাড়ার পয়সা আছে ? 
“আচে, কিন্তু তাঁমি? 
আম কশ?, 
তুমি যাবে নাঃ, 
“আমি একটু পরে যাচ্ছ, 
“তাড়াতাঁড় চলে যেও 'কল্তু। ও বাড়তে 'পাঁসমার ওপর কণ হুঞ্জ?ত 
যে চলচে, না দেখলো ব*বাস হয় না।' 
সেটা আগেই আন্দাজ করে 1নয়েছে আঁদাত। 'নিযাঁতনটা কেমন পধাঁয়ে 
পেখছ্‌লে মৃণালিনখর মতো অনমনীয় একরোখা মানুষ নিজের পৈতৃক বাঁড় 
ছেড়ে চলে আসতে চাইছেন সেটা ভেবে মন খারাপ হয়ে যায় তার। 
দুগ্ ফের বলে, 'তুঁম কটার সময় ঘাবে ? 
আদাত বলে, 'কেন? 
'পাঁসমাকে জানাবো ॥, 
ঘাঁড় দেখে আঁদাতি বলে, 'এখন দশটা পয়াত্িশ, বারোটা সাড়ে-বারোটায় 
পৌছে যাবো? 
দুগা চলে যায়। 
তারপর আঁদাত কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকে। মৃণালিনীর মতো 
একজন পর্গ? মানুষকে নিয়ে আসা সহজ নয় । তাঁকে কোলে করে নামিয়ে 
ট্যাঞ্সি ডেকে তুলতে হবে । তা ছাড়া গলফ গ্রীনে এসেও তাদের এই তিন 
তলার ফ্র্যাটে উঠিয়ে আনা মুখের কথা নয়। এর জন্য শন্তসমর্থ একজন 
পুরুষ মানষের দরকার । বিকাশ বাঁড় থাকলে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
ষেত। ও-বাঁড়র লোকেরা যেভাবে মৃণালিনশর সঙ্গে দুর্বাবছার করছে তাতে, 
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তাদের সাহায্য নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে না। 

ভাবতে ভাবতে টোকনের কথা মনে পড়ে যায় । এখানে প্রায় সব ক্ষ্যাটেই 
ফোন রয়েছে । আঁদাত দ্রুত চারতলায় সানালদের ফ্ল্যাটে গিয়ে ডায়াল 
করতেই টোকনকে তার ফ্যান্ঠীরতে পেয়ে যায়। 

টোকন বলে, 'কশ ব্যাপার রে ছোটাঁদ ? 

আঁদাত জিজ্ঞেস করে, 'তুই একবেলা ছুটি নিতে পারাঁব 2 

পারবো । কেন? 

“পপাীসকে আমার কাছে নিয়ে আসতে হবে । একা পারবো না' তোর 
হেল্প দরকার ।, 

'কণ হয়েছে সর 2 টোকনকে দেখা না গেলেও সে ভাষণ উৎক্ঠিত, 
তার গলা শুনে সেটা টের পাওয়া যায় । 

আঁদাতি বলে, ঠক কণ হয়েছে, বলতে পারবো না। তবে গেস করছি, 
দপাঁসর ওপর খুব টরচার হচ্ছে।, 

টোকন চট করে ছু একটা বুঝে নেয়। বলে, 'ছোটদা বড়দা আর 
জেঠামশাই এতো ?ীনচে নেমে গেছে, চিন্তাই করা যায় না।' 

একটু চুপ করে থেকে আঁদাত বলে, 'তুই একটা ট্যাক্স নিয়ে বাঁলগঞ্জে 
চলে যাবি। ও-বাঁড়র গেটের কাছে ওয়েট করাব। আম এখনই বোঁরয়ে 
পড়াছ। আধ ঘণ্টার ভেতর ওখানে পৌঁছে যাবো ॥ 

আচ্ছা ।' 


ষোল 
বাঁলগঞ্জে িজেদের বাঁড়র সামনে আসতেই আঁদাঁতর চোখে পড়ে টোকন 
এর মধ্যেই পেশছে গেছে, গেটের কাছে একটা ট্যাক্সি নয়ে অপেক্ষা 
করছে। 

[চিরকাল আঁদাতি-দেখে আসছে টোকনের দায়িত্ববোধ অসীঁম। তার ওপর 
কোনো কাজের ভার দিলে 'নাশ্চন্ত থাকা যায়। প্রথমে সে ঠিক করোছলো, 
টৌকনকে সঙ্গে করে বাড়িতে ঢুকবে এবং দুজনে ধরাধাঁর করে গপাঁসকে নিয়ে 
আসবে । পরে ভেবেছে, ওকে এর ভেতর জড়ানো ঠিক হবেনা । তার আর 
ধপাঁসর জন্য এ বাঁড়র সঙ্গে টোকনের সম্পর্ক নষ্ট হোক, এটা ঠিক নয়। 
আঁদতি বলে, 'দশ 'মাঁনটের ভেতর আম পাঁসকে [নিয়ে আসাঁছ । 

টোকন বলে, আম তোর সঙ্গে বাবো ? 

'দরকার নেই । তুই এখানেই থাক ।' 


১৪৫ 


বাড়ির মধো ঢুকতেই প্রথমে বরণের সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। তারপর 
রমাপ্রসাদের সঙ্গে। দুজনেই আঁদাঁতিকে দেখে চমকে ওঠে । সেষে হঠাৎ 
এইসময়ে এখানে চলে আসবে, এটা ছিলো তাদের পক্ষে অভাবনীয় ৷ দুজনেই 
একসঙ্গে জিজ্ঞেস করে, 'কগ চাই 2 

আঁদাত বলে, “প্পাসকে নিয়ে যেতে এসৌছ।, 

বরুণ বলে, তার মানে 

'মানে আবার কণশ। পিসি এখন থেকে আমার কাছে থাকবে । বলতে 
বলতে সশঁড় দয়ে ওপরে উঠতে থাকে আঁদাঁত । 

বরুণ চিতকার করে ওগডে, পাস এখানেই থাকবে । নিয়ে যেতে দেবো না।, 

এখানে আসার সময় আঁদাতি ভেবোছিলো কোনো কারণেই উত্তোঁজত হবে 
না, কিন্তু দেখা যাচ্ছে মাথা ঠাণ্ডা রাখা যাবে না। তগরর চাপা গলায় 
সে বলে, 'এখানে 1পাঁসকে রাখতে পারলে পঙ্গু মানুষটাকে প্রেসার দয়ে 
নিজেদের কাজ গ্াছয়ে নেওয়া যায় তাই না? সেটা আমি করতে দেবো 
না।' 

রমাপ্রসাদ বলেন, 'কণ বলাছস বুবু! কাজ গাছয়ে নিতে চাই-_এর 
মানে 2, 

'মানেটা আমার চেয়ে তোমরা অনেক ভাল করেই জানো ।, 

আঁদাতি যা বলতে চায়, পাঁরগকার বাঁঝয়ে দিয়েছে । তার কথায় ঘোরপ্যাঁচ 
নেই । রমাপ্রমাদ থতমত খেয়ে যান। তান আর কিছু বলেন না। 

চে'চামোচ শুনে মীরা বন্দনা মুগাঙ্ক হেমলতা দগাঁ চারপাশ থেকে 
বোঁরযে এসোছল। হেমলতা আর দুর্গা ছাড়া বাঁক সবার চোখে আগ্ন 
জবলছে । 

আঁদ?ত ?সশড় বেয়ে বেয়ে ওপরে উঠতে থাকে । মুগাঙ্ক গলার শর 
ছ'ড়ে চেশচয়ে ওঠে, শপাঁসকে নিয়ে যেতে পারাঁব না।, তার বুকে এখনও 
ব্যান্ডেজ বাঁধা রয়েছে । সেই অবচ্ছাতেই উত্তোজতভাবে একসঙ্গে দু-তিনটে 
করে পড় টপকে টপকে আঁদতির 'দকে এগিয়ে যায়। 

মৃগ্াঙ্কর দেখাদেখি বরুণ আর রমাপ্রসাদও আঁদাতির 'দকে পা বাড়াতে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ আঁদতি ঘুরে দাঁড়িয়ে কছঠোর গলায় বলে, 'আমাকে 
বাধা দিও না। কেউ যাঁদ 'পাসকে আটকাতে চেষ্টা করো আম সোজা 
আমাদের অগ্ননাইজেশন থেকে সব মেস্বারকে ডেকে আনবো । তাতেও যাঁদ 
কাজ না হয় থানায় চলে যাবো । সেটা কন্ডু তোমাদের পক্ষে ভাল হবে 
না।' 

মৃগাত্করা থমকে দাঁড়য়ে পড়ে । বরুণ হাততাল দয়ে বিদ্রুপের সুরে 
বলে, চমৎকার । বাপ দাদাদের পীলশের ভয় দেখাচ্ছে! চমৎকার !' 
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'বাপ দাদারা যাঁদ পাীলশের কাছে যেতে বাধা করায়, আম নিরুপায় 

মরা দোতলার ল্যান্ডংয়ের এক কোণ থেকে বলে ওঠে, চলে গিয়োছিল, 
ভেবোঁছলাম হাড় জুড়লো ! এখন দেখাঁছ যতাঁদন বেচে থাকবে, আমাদের 
জবাণলয়ে মারবে ।" 

বন্দনা মুখ মচকে বলে, 'যা বলোছস ! 

আঁদাতি অল্প হেসে বলে, যতই আমার ম্‌তুাকামনা করো; খন্ব সহজে 
আম মরাছ না।' বলতে বলতে মৃণাগলনীর ঘবে চলে যায়। 

মৃণাঁলনণ ব্যাকুলভাবে দরজার দিকে তাঁকয়ে শুয়ে ছিলেন। আঁদগতকে 
দেখামান্র বলেন, 'তুই এসোৌছিস, বাঁচলাম বৃবু। ওরা আমার ওপর থা 
[নিধাতিন-, 

ধপাঁসকে থামিয়ে গিয়ে আঁদাঁত বলে, 'আঁম সব জান পাঁস। তোমাকে 
ণিকছ বলতে ছবে না।' 

মৃণাঁলনশী বলেন, টাকার জনো সব অমানুষ হয়ে গেছে । 

আঁদাতি তাঁর কথার উত্তর না ?দয়ে গজজ্ঞ্রেস করে, “কী কী তোমার সঙ্গে 
নেবে বলো? সব গ্াঁছয়ে বনাচ্ছ__ 

মৃণালনীর কথামতো খানকতক জামা-কাপড় দ্‌চারখানা গয়না, ব্যাঞ্কের 
পাস-বই আর চৈক-বই, িবেকানন্দ রচনাবলগ ছাড়াও ট্ঁকটাঁক আরও কটা 
জানস সুটকেসে ভরে ফেলে আঁদাত । এ বাঁড়র কারও সাহাধা পাওয়া যাবে 
না, সেজানে। হেমলতা বা দুগরি ইচ্ছা থাকলেও রমাপ্রসাদের ভয়ে এাঁগয়ে 
আসার সাহস নেই । যা করার একা আঁদাঁতকেই করতে হবে । মৃণালিনণকে 
কোলে তুলে এক হাতে জাঁড়িয়ে রাখে সে আর এক হাতে সুটকেসটা ঝহালয়ে 
গনচে নামতে থাকে । 

দোতলায় আসতেই রমাপ্রসাদ ককর্শ গলায় মৃণাঁলনীকে বলেন, 'একটা 
কথা মনে রেখো, এ-বাঁড়র দরজা চিরকালের জন্যে বন্ধ হয়ে গেলো । 

মৃণালিনণ বলেন, তুম ভুলে গেছো, এ বাঁড়তে তোমার যতটা আঁধকার, 
আমারও ততটাই । আমার যখন ইচ্ছে হবে আবার চলে আসবো । 

সবাই ?সনেমার চ্ছির চিত্রের মতো দাঁড়িয়ে থাকে । শব্ধ হেমলতা আর 
দুগাঁ আঁদতদের সঙ্গে একতলায় নেমে গেট পর্যন্ত চলে আসে । 

টাাঁক্সতে ওঠার আগে হেমলতা বলেন, শীপাঁসকে নিয়ে গয়ে খুব ভাল 
করাল বৃব। এখানে থাকলে ঠাকুরাঁঝকে বাঁচানো যেতো না। 

রাত্তরে আঁফস থেকে ফ্লাটে ফিরে মৃণািনীকে দেখে কপাল কু'চকে যায় 
বিকাশের । তাঁর সঙ্গে একাঁট কথাও না বলে আদাতকে ডেকে তাদের 
বেডরুমে নিয়ে যায়। থমথমে মুখে জিজ্ঞেস করে, এর মানে কী? 

আঁদতি পাষ্টা প্রশ্ন করে, 'কীসের 2 
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“এই ওল্ড 'ডিঁজিজড মাহলা'টিকে এখানে এনে তুললে ষে ? 

“মাঁহলাঁটি আমার 'পাঁস, সেটা মনে রেখো ।, 

“ঠক আছে।, 

আঁদৃতি বলে, “উপায় ছিল না, তাই 'পাঁসকে আনতে হয়েছে । 

বিকাশ বলে, উপায় ছিল না কেন? 

কারণটা জাঁনয়ে আঁদাঁত বলে, “অন্যায়ভাবে লুকিয়ে চ£রিয়ে বাঁড়টা বাক 
বা মটণ্গেজ করতে দেবো না।' 

1বমূঢের মতো বিকাশ জিজ্ঞেস করে, 'তা হলে তোমার ভাগের টাকাটা ? 

“টাকা আবার কী! বাড় বাক হলে তবে তো টাকা ।, 

হঠাৎ বিস্ফোরণ ঘটায় বিকাশ ! চিৎকার করে বলে, 'তোমাদের দিক 
থেকে কানাকাঁড়ও পাবো না । এঁদকে যখন যাকে খাঁশ এখানে এনে তুলছ। 
ভেবেছ কি-_এটা ধর্মশালা, না 'রাঁফউীঁজ ক্যাম্প? এখানে এসব চলবে 
না। 

বিকাশের আদত চেহারাটা িিছাাঁদন ধরেই আঁদাতির কাছে স্পস্ট হয়ে 
উঠছিল। ফলে সে 'বিন্দুমান্ত উত্তোঁজত বা িবচালত হয় না। অনেকক্ষণ 
পর গন্তশর গলায় শুধু বলে, ধঠকই বলেছ । ভেবে দেখলাম, আমারও এভাবে 
চলবে না। কয়েকাঁদন সময় দাও । তার ভেতর চাঁপা আর 'পাঁসকে 'নয়ে 
এথান থেকে চলে যাব ।, 

বিকাশ হকচকিয়ে যায় । “তোমাকে তো যাবার কথা বালান । 

আঁদত উত্তর দেয় না, তবে এ বিষয়ে মনাস্থর করে ফেলে । 


মৃণা'লিনগকে গলফ গ্রগনে নিয়ে আসার পর দন চারেক কেটে গেছে। ওর 
মধ্যে টোকনের সঙ্গে একদিন তার দাদার বন্ধ আডভোকেট অরুণ ভট্রাচার্যর 
কাছে চলে যায় আঁদাত। তার আগে সুজাতার সঙ্গে দেখা করে তার সই 
নিয়ে এসোৌছিল, মৃণািনীর সইয়ের ব্যাপারে সমস্যা নেই, তান তার কাছেই 
থাকেন। 

বালিগঞ্জের বাঁড়টা যাতে রমাপ্রসাদরা বাক বা মটণগেজ না করতে পারেন 
সে জন্য কোট থেকে ইনজাংসনের ব্যবস্থা করার দায়িত্ব দেওয়া হয় অরুণকে। 
অরুণ জানান, মৃণালনী সুজাতা এবং আঁদাতি যখন আপাঁত্ত জানাচ্ছে, কোর্ট 
থেকে ইনজাংসন পেতে অসুবিধা হবে না । 

অরুণ ভট্টাচার্য মানুষ হৃদয়বান, অন্য ল ইয়ারদের মতো নয়। তান 
শুধু স্ট্যা্পড কাগজ, কোট ফ ইত্যাঁদ বাবদ যা খরচ হবে, সেটুকুই নেবেন, 
আপাতত নিজের পা'রিশ্রীমক নেবেন না। 

ইনজাংসনের ব্যবচ্ছা করার পর টোকন আর আঁদতি ঘুরে ঘুরে দালাল. 


১৪৮ 


:ধরে যাদবপ্‌রে একটা মাঝাঁর ফ্লাট ভাড়া করে ফেলে। যোঁদন সে চাঁপা 
আর মৃণালনীকে [নিয়ে নতুন বাঁড়তে উঠে যাবে, বিকাশ প্রার ভেঙে পড়ে। 
বলে, 'সাঁতাই তুমি চলে যাবে ? 

আঁদাতি শান্ত মুখে বলে, শীনশ্চয়ই | 

কিন্তু কিন্তু 

কি? 

'তাঁম কি ডাইভোর্স করতে চাও 2, 

“এই মুহূর্তে সে ব্যাপারে কিছু ভাঁবান। এক বছর সময় দিলাম । 
এর ভেতর তোমাকে 'স্ছর করতে হবে আমার কোনো কাজে বাধা দেবে না । 
আপাতত আলাদা থাকাই ভাল।' 


টোকন একটা গাঁড় ঠিক করে 'দয়োছল। মৃখালনখদের নিয়ে নতুন 
বাড়ির দিকে যেতে ষেতে আঁদাতি বুঝতে পারে তার জন্য চারপাশে অসংখ্য 
রণক্ষেত্র সাজানো রয়েছে । যুদ্ধ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই তার। 


